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6 LES THEATRES PRIVÉS AU DIX-HUITIEME SIÈCLE 

OU faire jouer en petit comité les pièces à la mode, 
exigeant moins de frais de décor que les somptueuses 
représentations de la cour. L'élan une fois pris, ce fut 
une fureur à qui aurait son théâtre à soi et monterait 
sur les planches pour divertir ses amis Théâtres de 
société^ théâtres d'amateurs, théâtres bourgeois pul- 
lulèrent à Paris. Dans les « petites maisons », réser- 
vées à Tamour, le lieu détermina le genre. Ce furent 
des spectacles toujours erotiques, parfois simplement 
licencieux, souvent carrément obscènes. Le théâtre 
clandestin naquit du désir de jouer entre soi des pièces 
osées dont le censeur royal, gardien officiel des mœurs, 
n'eût point toléré la représentation publique. 

Si nous étions requis d'expliquer cet engouement 
extraordinaire pour la comédie privée qui s'empara de 
la société française au dix-huitième siècle, il nous 
suffiraitdeciterGoncourtqui en analyse excellemment 
les causes : la principale est que le théâtre de société 
avait pour lui la Femme. 

Il donnait à la femme, dit Edmond de Concourt, l'amuse- 
ment des répétitions, l'enivrement de l'applaudissement. Il 
lui mettait aux joues le rouge du théâtre qu'elle était fière de 
porter et qu'elle gardait au souper qui suivait la représenta- 
tion, après avoir fait semblant de se débarbouiller. Il mettait 
dans sa vie l'illusion de la comédie, le mensonge de la scène, 
les plaisirs des coulisses, l'ivresse que fait monter au cœur et 
dans la tète l'ivresse d'un public. Que lui faisait un travail de 
six semaines, une toilette de six heures, un jeûne de vingt- 
quatre ? N'était-elle pas payée de tout cet ennui, de toute pri- 
vation, de toute fatigue^ lorsqu'elle entendait à sa sortie de 
scène : 

c Ah ! mon cœur, comme un ange ! . . . Comment peut-on 
jouer comme cela ?... C'est étonnant ! ne me faites donc pas 
pleurer comme ça. . . Savez-vous que je n'en puis plus ? > 

Et quelle plus jolie invention pour satisfaire tous les goûts 
de la femme, toutes ses vanités^ mettre en lumière toutes ses 
grâces, en activité toutes ses coquetteries ? Pour quelques- 
unes le théâtre était une vocation : il y avait en effet des génies 
de nature, de grandes comédiennes et d'admirables chanteuses 
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dans ces actrices de société : « Plus de dix de nos femmes du 
grand monde, dit le prince de Ligne, jouent et chantent mieux 
que tout ce que j'ai vu de mieux sur tous les théâtres » (i). 

Métra, dans sa correspondance quelque peu apo- 
cryphe, attribue ces dons naturels à la nécessité, vraie 
ou prétendue, de dissimuler sans cesse dans la société: 
« Ce qui a fait, dit-il, de nos gens de bon ton d'assez 
bons comédiens sans qu'ils s'en doutassent. Peut-être 
ignorent-ils qu'en se mettant à jouer la comédie, ils 
n'ont pas changé d'existence et que, dans un cercle 
ou sur les théâtres dont la plupart de nos maisons de 
campagne sont pourvues, ils répètent également des 
phrases dont leur mémoire est chargée et auxquelles 
leur âme n'a point de part » (2). 

Exploitant cette passion du théâtre, le sieur d*Au- 
berval, un des coryphées de la danse à l'Académie 
royale de musique, faisait construire dans sa maison 
un salon qui ne lui coûtait pas moins de 45. 000 livres, 
lequel servait aux dames de qualité et aux nobles 
seigneurs pour s'exercer aux divertissements de la 
cour. Tout Paris voulut voir l'aménagement habile de 
ce salon^ admirable par le goût, Télégance, la richesse 
de la décoration et de Tameublement. Un ingénieux 
mécanismepermettait, quand on voulait, de faire dans 
cette pièce une salle de théâtre. Les princes mêmes 
daignèrent user de ce lieu pour répéter les fêtes qu'ils 
voulaient donner et se firent agencer des loges pour 
venir prendre des leçons de maintien. Une espèce de 
vestibule mobile faisait aussi l'admiration des badauds; 
il était établi dans la cour et se montait en dix minu- 
tes, permettant à la livrée de se mettre à couvert des 
intempéries. Pour se dédommager des frais d'un tel 
établissement, d'Auberval obtenait de l'autorité là 
permission d'y donner des bals (3). 

1 . Concourt, La femme au XVIII^ siècle, 1887, p. 100. 

2. Métra. Correspondance secrète, 1782, tomeXIlI, p. 421. 

3. Mémoires secrets, dits de BACHÀUiiONT, tome V, p. 6a, 
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Ainsi, les théâtres de société proprement dits étaient 
les théâtres sérieux des gentilshommes graves qui 
jouaient eux-mêmes ou faisaient jouer par leurs amis, 
heureux de se donner en spectacle à leurs pairs, soit 
leurs propres œuvres, soit les chefs- d^œuvre contem- 
porains. 

Au premier rang de ces acteurs de qualité, il con- 
vient de citer le prince de Conti qui ne manquait point, 
à ses réceptions du lundi, de régaler ses invités de 
quelque divertissement dramatique ou lyrique. Tantôt 
on y donnait des comédies jouées par les princes du 
sang, où se signalait par sa verve et son entrain le 
jeune duc de Chartres. Un soir on représenta à huis- 
clos, devant six personnes seulement, YImpromptu de 
campagnSy de Poisson ; le duc de Chartres, qui rem- 
plissait le rôle du père, amusa beaucoup Mademoiselle 
par les bouffonneries qu'il mêlait à son jeu (i). Tantôt 
c'étaient de simples concerts, où venaient se faire en- 
tendre des virtuoses professionnels dans des chants 
composés exprès pour ces soirées. Sous le titre de : 
Bagatelles lyriques exécutées chez Monsieur le prince 
de Contij le sieur Quêtant, secrétaire du prince, a 
réuni ces poésies plutôt fades. En voici un extrait (2) 
qui n'a guère d'autre mérite que celui d'être inédit : 

Ariette chantée chez Mgr le Prince de Conti 

par M. Géliotte 

Le printems renaît dans nos champs 
Zéphir et Flore animent le boccage, 
Des paisibles ruisseaux les doux frémissemens 
Font murmurer au loin les échos du rivage. 
L'amour sur ces bords enchantés, 
Ne souffre point la froide indifférence, 
Les amoureux bergers et les tendres beautés 
Sont les sujets heureux que choisit sa puissance. 



1. Mémoires secrets, tomelV, p. 26. 

2. Bibliothèque nationale, Manuscrits français, 16091. 
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Viens, charmante Annette, 
Cueillir la fleurette ; 
Viens, sous cet ormeau^ 
Danser au chalumeau. 

Le tems du bel âge 
Est un avantage 
Dont tu dois jouir 
Au profit du plaisir. 

Que tu serois belle. 

Si ton cœur rebelle, 

Calmant sa rigueur, 

Partageoit mon ardeur ! 

Pourquoi t'en défendre ? 
Ne pourrai-je apprendre 
L'art de te charmer. 
Comme je sçais t'aimer ? 

II advenait pourtant que les spectacles choisis pour 
amuser une société ne faisaient pas rire tout le monde. 
C'est ce qui arriva chez la comtesse de Valentinois, 
un soir qu'elle donnait une fête (le 21 novembre 1771) 
à la comtesse de Provence pour célébrer la convales- 
cence de celle-ci. La première partie de la représenta- 
tion, Topéra-comique Rose et Colas^ joué par des 
acteurs italiens, passa sans encombre. Il n'en fut 
point de même pour la seconde, un petit divertissement 
inédit, allusif au rétablissement de la princesse. Les 
auteurs, Favart et Tabbé Voisenon, s'étaient ingéniés 
à y mettre tout l'esprit du monde; mais, par une incon- 
cevable maladresse, ils associaient à Téloge de la com- 
tesse de Provence celui du chancelier Maupeou, avec 
force épigrammes contre le Parlement. Comme le 
chancelier assistait à la fête, ainsi que tous les minis- 
tres, le public vit là une intention maligne dont Voi- 
senon se défendit en vain, rejetant sur Favart la res- 
ponsabilité de ce petit scandale ; mais on connaissait 
trop l'intime collaboration de ce ménage à trois, où 
Favart et l'abbé mettaient tout en commun, même 
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M me Favarl, et personne ne crut à cette défaite. La 
comtesse de Provence moins que personne; elle affecta 
de ne faire aucun remerciement et quand Mme de Va- 
lentinois, surprise, lui demanda comment elle avait 
trouvé la fêle en son honneur : « — Une fête à moi, 
ma4{Bme? fit la princesse.... Je sais que vous en avez 
donné une dont j'ai pris ma part ; mais je ne vous en 
ai point remerciée parce que j'ai cru qu'elle était pour 
Mme Dubarry ou pour M. le Chancelier » (i). 

A côté de ces théâtres privés du grand monde, il 
existait des théâtres d'amateurs où s'exerçait le talent 
d'acteurs en herbe dont certains devaient être plus 
tard des célébrités. Le jeune Le Kain, sur une de ces 
scènes, fit ses premiers pas dans la carrière dramati- 
que. C'était après la paix de 1748 qui rappela tous les 
plaisirs à Paris. On comptait alors trois théâtres parti- 
culiers sur lesquelsles jeunes i^ens de familles honnêtes 
venaient s'instruire en Tart de bien dire. Le premier 
était à l'hôtel de Soyecourt, dans le faubourj^ Saint- 
Honoré ; le deuxième au Marais, à l'hôtel de Glermont- 
Tonnerre, et le troisième rue Saint Merry, à l'hôtel de 
Jobak. Le Kain avait fondé ce dernier. Le public — 
un public d'amis surtout — se partageait les talents 
des débutants qui, déjà, avaient leurs admirateurs. 
Telle scène était réputée pour la finesse et la grâce de 
ses interprètes, telle autre pour leur habitude des 
planches; parmi les actrices, on citait celle-ci pour sa 
jolie figure, celle-là pour la décence et la sensibilité 
de son jeu. La « sensibilité » ! tout le monde au dix- 
huitième siècle se piquait d'être sensible. 

Ces théâtres d'amateurs furent, à un moment, si 
courus, que les Comédiens français Jaloux à l'excès de 
leur privilège et voyant d'un œil d'envie ce succès 
croissant, s'en plaignirent aux gentilshommes de la 
Chambre. Ceux-ci, pour leur complaire, firent fermer 
par ordre ces embryons de conservatoires. 

I. Mémoires secrets^ tome VI, pp. 67, 63. 
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Heureusement pour Le Kain, M. de Chauvelin, 
curieux devoir jouer la comédie du Mauvais riche de 
Baculard d'Arnaud, obtint j^râce pour l'hôtel de 
Clermont-Tonnerre. La pièce fut représentée avec suc- 
cès au mois de février 1760 devant une assemblée 
aussi brillante que choisie. M. de Voltaire, prié, avait 
daigné s'y rendre et se montra enchanté delà comédie 
et des comédiens. Môme il voulut bien s'informer de 
celui qui remplissait le rôle de Vamoureux. On lui 
répondit que c'était le fils d'un orfèvre qui jouait pour 
son plaisir en attendant d'en faire son état. Voltaire 
témoig-na le désir de le voir et d'Arnaud se chargea 
d'engager le débutant à rendre visite au célèbre écri- 
vain. Le Kain, ravi, courait le surlendemain à cette 
invitation ; son trouble fut extrême lorsqu'il se trouva 
face à face avec Voltaire : «< Je ne crois pas, dit-il, que 
la présence d'une divinité eût pu m'inspirer plus de 
respect et plus d'admiration. Il eut la bonté de mettre 
fin à mon embarras en m'ouvrant ses deux bras pater- 
nels et en remerciant Dieu d'avoir créé un être qui 
l'avait ému et attendri. » La part faite à la vanité assez 
naturelle d'un comédien tout fier d'avoir ému Voltaire 
— lequel ne péchait point par exagération de sensi- 
blerie — on peut admettre que ce récit résume assez 
bien la genèse de l'attachement que devait garder 
Fauteur de Zaïre pour son acteur préféré (1). 

La fureur déjouer la comédie gagnait de proche en 
proche dans toutes les couches sociales et les bour- 
geois se mêlèrent aussi d'encenser Thalie à domicile. 
Les théâtres bourgeois, dédaignés par les uns qui 
traitaient leurs spectacles de misérables (2), étaient 
regardés avec bienveillance par quelques autres. Entre 
ceux-ci, Mercier, qui opine que « cet amusement 



1. Abbé D***, La reconnaissance de Le Kain envers M, de 
Voltaire j son bienfaiteur, 1778. Cf. Correspondance de Métra, 
1787, tome VI, pp. 149-1 5o. 

2. Mémoires secrets, tome XIX, p. «80. 
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fort répandu développe le maintien, apprend à parler, 
meuble la tête de beaux vers et suppose quelques 
études ». Et puis, conclut l'historien du Tableau de 
PariSy ce passe-temps « vaut mieux que la fréquenla- 
tion du café, Tinsipide jeu de cartes et Toisiveté 
absolue ». Avis aux amateurs de vieux-neuf qui cher- 
cheraient l'origine du dicton populaire : ça vaut mieux 
que d'aller au café. 

L'approbation de Mercier ne va pas toutefois sans 
quelques réserves. 

On pense bien, dit-il, que ces acteurs qui représentent pour 
leur propre divertissement, ne sont pas assez formés pour 
satisfaire Thomme de goût, mais en fait de plaisirs, qui raffine 
a tort. Pour moi, j*ai remarqué que la pièce que je connoissois 
devenoit toujours nouvelle lorsque les acteurs m'étoient nou- 
veaux. Je ne sais rien de plus fastidieux que d'assister à une 
troisième et quatrième représentation par les mêmes comé- 
diens. 

Je n'ignore pas qu'on y déchire sans miséricorde les chefs- 
d'œuvre des auteurs dramatiques, qu'on y estropie les airs 
des meilleurs compositeurs ; que ces assemblées donnent lieu 
à des scènes plus plaisantes que celles que Ton représente : et 
tant mieux^ le spectateur s'amuse à la fois de la pièce et des 
personnages (i). 

Un des plus importants théâtres bourgeois fut celui 
de la rue Popincourt où Ton s'abonnait au mois ou à 
l'année. Les sociétaires, tous Jeunes gens bien nés et 
riches, avaient pour spectateurs la meilleure compa- 
gnie de Paris, en femmes comme en hommes. Ce 
n'était pas chambrée roturière. La société était dirigée 
par les comtes de Sabran et Gouffier. 

Albouy (le futur Dazincourt) y débuta et remporta 
un triomphe éclatant. Connaissant les organisateurs 
de ces représentations, il leur avait marqué son désir 
d'être admis dans leur troupe. Sa gaîté naturelle, la 
finesse de ses réparties, sa manière de raisonner les 
différents rôles, dénotaient chez lui, sinon du talent, 

I . Mercier» Tableau de Paris, 1 782, tome III, p. 29. 
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au moins une intelligence certaine du rôle dont il se 
chargerait. Il fut reçu et on lui laissa le choix de ce 
qu'il jouerait. Huit jours après, il parut dansCrispin 
des Folies amoureuses^ où il mérita pour la première 
fois les applaudissements qui lui furent par la suite 
prodigués avec tant de justice. 

Sur le théâtre de Popincourt, on représentait encore 
quelques pièces inédites du chevalier Person de Bé- 
rainville : Pégase ffros-lot ou la Loterie des Métroma" 
nés, pièce emblémati-critique, folie en deux actes, 
jouée en 1776; plus tard, le même auteur donnait : 
La nouvelle Isle des esclaves ou F Ecole de V humanité^ 
comédie lyrique en trois actes, musique de Goblin (i). 

Mais ces spectacles privés, d'une moralité incontes- 
table, ne pouvaient suffire aux friands de galanterie 
qui avaient imaginé les jeux érotico-mythologiques 
des petites maisons et mis à la mode les repas 
« adamiques » inventés par le maréchal de Riche- 
lieu (2). Il fallait à ces libertins de condition, pour 
clore dignement leurs « petits soupers », des distrac- 
tions littéraires d'un plus haut ragoût, d'un plus fort 
piment : les propos légers, à peine voilés par l'équi- 
voque, firent d'abord les frais de ces représentations 
clandestines qui ne tardèrent pas à dégénérer en ta- 
bleaux lubriques dont le texte dramatique n'était 
plus que le prétexte et, en quelque sorte^ la légende 
parlée. Mercier consacre tout un chapitre de son 
Tableau de Paris à ces comédies : 

Je ne parlerai pas ici, dit-il, de ces farces irréligieuses où 
une jeunesse indévote se permet des gaîtés très indiscrètes ; 
où Ton voit le prêtre disant la messe, qui va cherchant l'hostie 
que la souris a emportée pendant le dominus vobiscum et déjà à 
demi croquée. 

I . ViÀL et Capon, Journal d'un Bourgeois de Popincourt, igoS, 
p. 66. 

3. Capon, Les petites maisons galantes au XVIII^ siècle ^ 190a. 
pp. y, JOL 
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Je ne répéterai point le dialogue de Tabbesse se confessant 
au cordelier ; il faut laisser ces bouffonneries sous le voile qui 
les couvre. 

Je dois parler de certaines petites pièces libres et volup- 
tueuses qu'on vient d'accueillir en secret, comme infiniment 
propres à débarrasser les femmes de ce reste de pudeur qui 
les fatigue. 

Là, Thalie, comme on Ta tant de fois reproché aux drama- 
tistes, n'est plus une régente ; le théâtre n'est plus une école : 
on en a chassé toute morale; ce n'est point l'esprit assommant 
de Dorât, ce n'est point le jargon quintescencié de la comédie 
moderne ; c'est la peinture aisée d'un riant et facile liberti- 
nage ; ce sont les caractères à la mode, le goût du jour, le ton 
nouveau d'une débauche raisonnée et qu'on appelle décente. 

Un abbé se plaipt de la facilité d'avoir des femmes et de la 
difficulté d'avoir des abbayes. Les soubrettes chantent des 
couplets qui font hausser l'éventail, mais pleins de vérité. Des 
équivoques, des plaisanteries, une corruption bien profonde, 
le vice orné de toute la gaité possible, voilà ce qui distingue 
ces mono-drames qui attestent notre esprit et la singulière 
licence de nos mœurs. 

Les romans de Crébillon fils sont chastes en comparaison de 
ces petites pièces où la dérision de la vertu et l'oubli des prin- 
cipes sont affichés au point que i'auteur^quoi qu'il imagine, ne 
scandalise jamais l'auditoire. Il est toujours plus dépravé que 
le poète. 

Ces mono-drames font sortir le talent de nos bouffons. 
Ainsi tous les moyens de l'ancienne comédie sont tombés ; 
elle n'est plus que décrépite et froide, auprès dç cette muse 
moderne à l'œil vif et hardi, au ton décidé, au geste libertin, 
qui a réponse à tout, qui voit tout avec le sourire dominant 
d'une malice spirituelle. 

Notez que ces femmes dont on peint l'esprit et la déprava- 
tion sont toutes ou comtesses, ou marquises, ou présidentes, 
ou duchesses ; et les hommes à l'avenant. 11 n'y a pas une 
seule bourgeoise personnifiée dans ces pièces. Il n'appartient 
pas à la bourgeoisie d'avoir ces vices distingués ; le libertinage 
roturier est loin d'un idiome aussi fin, aussi délicat, il n'est 
pas digne des pinceaux qui célèbrent les mœurs ingénieuses 
des femmes de qualité. 

On joue aussi dans les salons privilégiés des proverbei qui 
tiennent à des aventures récentes et connues. On a besoin de 
la causticité pour sortir de l'atonie. La simple médisance ne 
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frapperait pas assez profondément la victime, il faut qu'elle 
expire sous les pointes acérées et le tout par amusement. 

Voilà donc les atellanes naturalisées parmi nous ; elles ne se 
présentent point sur les théâtres publics. Tout à la fois licen- 
cieuses et impudentes, elles ne sont dans l'ombre que pour 
exciter plus vivement la curiosité. Les lois ne peuvent les 
interdire ; c'est une jouissance pour ces êtres blasés qui 
croient aviver ainsi leur âme abâtardie. Mais, malgré tant 
d*eff6rts, le rire du libertinage ou celui de la méchanceté ne 
sera jamais le bon rire. J'en préviens les auteurs et les audi- 
teurs (i). 

En dépit des doléances de Mercier et des objurga- 
tions des censeurs, la faveur continua d'aller à ces 
pièces, légères en société, obscènes en partie fine. 
Collé avait fait revivre la parade^ spectacle facile et 
promptement improvisé. Carmontelle avait inventé le 
proverbej espèce d'enfant bâtard, qui, bien qu'admis 
par surprise dans le monde dramatique, y fit rapide- 
ment fortune. L'un et l'autre avaient cet avantage de 
mettre l'art à la portée de tout le monde. Et tandis que, 
dans les salons, la petite anecdote, l'historiette plai- 
sante, l'aventure du jour ou le scandale d'hier fournis- 
saient le scénario de ces menus dialogues, récités 
entre deux paravents, — dans les petites maisons, 
toute pudeur bannie, des pièces spécialement com- 
mandées par le seigneur du lieu, ravissaient d'aise et 
mettaient en folie un public de petits-maîtres et de 
courtisanes, transportés pour quelques heures en 
pleine orgie antique. 

I. Mercier, Tableau de Paris, 1783, tome VI, pp. i28-i3i. 



IL ^ Les artistes amateurs 



Les souvenirs dramatiques de Paulmy d^Argenson, — Un 
amateur amoureux, — Le partenaire insuffisant. — 
Souffler n'est pas jouer, — Complimenteur malencon- 
treux. — Agnès et le corps mort. - La Maison du 
Diable. — L'évêque et les deux ùbbés. — Tragédie et 
cordonnerie. 



Les spectacles particuliers jetaient en scène un 
personnel improvisé, quelquefois mal préparé 
à paraître en public. S'il se rencontrait, parmi 
les artistes amateurs, certains sujets bien doués 
qu'emportait vers.le théâtre une vocation réelle, d'au- 
tres n'avaient rien moins que le don dramatique. 
Incapables de tenir un rôle, ils voulaient néanmoins 
monter sur les planches, soit pour plaire à une spec- 
tatrice aimable, soit pour approcher de plus près une 
actrice aimée et lui déclarer en vers et en public une 
«flamme» qu ils n'osaient point faire éclater, en prose, 
dans rintimidant tète-à-tête. D'où, chez les acteurs de 
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société, des scènes souvent amusantes, bien que non 
inscrites au programme, et des représentations — des 
répétitions surtout — fréquemment interrompues par 
les bévues d'amateurs nigauds ou maladroits. 

Paulmy d'Ârgenson, qui joua ou vit jouer pendant 
plus de trente ans la comédie de société, rapporte en 
ses Mémoires quelques aventures dont il fut témoin 
au cours de sa carrière d'acteur de salon. On y trouve 
matière à glaner une jolie gerbe d'anecdotes. 

Un cavalier fréquentait chez une dame aimant le 
théâtre à la folie et qui remplissait elle-même les 
principaux rôles dans la troupe qu'elle s'était formée. 
Jaloux de lui plaire, notre amoureux transi y sollicita 
un emploi, sans réfléchir que les qualités les plus 
élémentaires lui manquaient pour briller aux côtés 
de son idole : le cœur a des raisons que la raison ne 
connattpas. Agréé sans trop de difficultés, le malheu- 
reux poussa la présomption jusqu'à se charger du 
rôle de Xipharès, dans Mithridate. Or, non seulement 
il était tout à fait dépourvu de mémoire, mais il avait 
en plus la fâcheuse habitude d'estropier tous les mots 
difficiles et notamment les noms propres, qu'il ne 
lisait qu'imparfaitement sur la brochure. Dès la pre- 
mière répétition, et dès les premiers vers, il donna sa 
mesure : 

On nous a fait, Barate, un fidèle rapport ; 
Rome en effet triomphe, et Thrimidate est mort. . . 

Bien que lancés avec le sérieux de la conviction, 
ces deux noms écorchés firent pouffer l'assistance. Le 
pauvre amoureux demanda la cause de cette hilarité. 
On lui représenta qu'il fallait dire : Arbate et Mithri- 
date. Il reprit et, après bien des efforts, il parvint à se 
corriger pour le premier nom. Quant au second, 
jamais il ne put arriver à le prononcer correctement. 
Il dut alors se rendre à l'évidence et convenir qu'il 
n'avait pas le feu sacré de la tragédie. Il remit son 
rôle, déclarant qu'il renonçait pour jamais au théâtre. 
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Désespéré, il croyait ses peines d'amour perdues. 
Cependant on assure, ajoute d'Agenson, que la dame 
ayant eu connaissance des motifs de son zèle, Fen 
récompensa et que, s'il n'échauffa point sa belle aux 
feux de la rampe, il eut de beaux élans en parti- 
culier. 

Cette même dame passait la plus grande partie de 
Tannée à la campagne. Elle y jouait la comédie plus 
commodément qu'à Paris et plus régulièrement. Ses 
partenaires, comme dans tous les théâtres de société, 
changeaient assez souvent. Elle composait sa troupe 
suivant les liaisons qu'elle formait à la ville pendant 
l'hiver. Certaine saison, elle s'attacha un jeune homme 
de fort belle figure qui remplissait doublement auprès 
d'elle les emplois d'amoureux. Durant plusieurs mois 
on les vit ensemble ; mais, Tannée suivante, il n'était 
plus de la compagnie; un autre premier sujet d'allu- 
res plus mâles Tavait remplacé. Des voisins de cam- 
pagne, qui n'étaient pas dans le secret des coulisses, 
témoignèrent leur surprise de ce changement : 

— Vous paraissiez si contente de cet acteur ! di- 
saitK)n. 

— Il est vrai, répondit la dame ; il était assez bon 
pour la représentation, mais il manquait toujours à la 
répétition. 

Une autre anecdote (affirmée authentique par Paulmy 
d'Argenson) donna lieu à un petit proverbe dont nous 
dirons plus bas le titre. Le personnage qui fournit 
sans le vouloir le canevas de cette saynète était un 
jeune abbé, lequel vint un jour se proposer dans une 
troupe de société pour y remplir toutes sortes de rôles. 
Bien renseigné, il parlait avec aplomb des maisons 
de campagne à théâtre où il était connu. Tragédies, 
comédies, petites pièces à la mode lui étaient égale- 
ment familières ; il récitait des passages entiers des 
rôles les plus divers; tous les genres lui étaient 
bons. Sitôt qu'un acteur manqua à la troupe, on n'eut 
garde d'oublier Tabbé-phénomène et on lui réserva 
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un rôle. Uacteur à tout faire demanda deux jours seo- 
lement pour se rafraîchir la mémoire et, ce laps écoulé, 
arriva à la répétition. En scène, il récita parfaitement 
son rôle^ dit ses répliques sans broncher ; mais bien 
que le colloque exigeât une certaine vivacité et un jeu 
emporté, il restait systématiquement les mains dans 
ses poches^ ne sachant que faire de ses bras, immobile 
et tout à fait gauche pour les entrées et les sorties. 
L'assistance, qui s'attendait à mieux, manifesta son 
étonnement. Force fut à l'abbé d'avouer ingénument 
que s'il possédait tous les rôles, il n'avait jamais mis 
les pieds sur un théâtre. Tout au contraire, ses attri- 
butions ordinaires le retenaient plutôt au-dessous..., 
dans le trou du souffleur. On s'expliqua facilement, 
dès lors, pourquoi il connaissait si bien des textes 
qu'il était incapable d'interpréter. Rendu à ses fonc- 
tions habituelles^ il s'en acquitta dans la perfection. 
Et le proverbe broché sur cette plaisante méprise s'ap- 
pela : Souffler n^est pas jouer. 

La mésaventure de Tabbé n'était que comique. Une 
dame fut un soir victime d'une méprise qui aurait pu 
être mortifiante pour elle et gênante pour ses amis si 
elle n'eût pris le parti d'en rire de bon cœur. Cette 
dame, qui n'était plus de la première jeunesse, avait 
toujours raffolé du théâtre. De haute stature, les traits 
énergiques et la voix mâle, pleine d'esprit d'ailleurs 
et de talent, elle avait généreusement adopté les rôles 
de duègnes ridicules, n'hésitant pas à charger, par un 
maquillage un peu grotesque, les défectuosités d*une 
figure déjà ingrate. Un soir donc, elle venait de jouer 
la baronne de Croupillac, dans V Enfant prodigue^ de 
Voltaire, rôle ordinairement tenu par un homme, et 
s'en était parfaitement tirée, à son ordinaire. Certain 
provincial, qui avait assisté à la représentation, ayant 
été prié à souper après le spectable, passa avec les 
autres convives dans le salon du château. Expansif de 
son naturel, il s'extasiait sur la manière dont la comé- 
die avait été jouée, arrêtant au fur et à mesure les 
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acteurs de tout à Theure pour les complimenter, 
s*émerveillant aussi des chang'ements de physionomie 
causés par Toptique de la scène. Tout à coup, il aper- 
çoit la dame en question, court vivement à elle et lui 
décoche ce compliment à brûle-corsage : — « Ah ! 
Monsieur^ que vous êtes un grand comédien. Jamais 
je n'ai vu d'homme porter l'habit de femme avec plus 
d'aisance. Vous faites bien de conserver cet ajustement 
après le spectacle. Il vous va et vous sied à merveille.» 

Dans les théâtres de société, l'absence de beauté 
était beaucoup plus difficile à dissimuler que sur des 
scènes régulières, où l'éloignement du public et le 
fard habilement employé obviaient en partie à cet 
inconvénient. Il fallait aux actrices d'occasion, lors- 
qu'elles étaient laides, un réel talent pour faire oublier 
leur disgrâce. D'Argenson rencontra une autre femme, 
jeune celle-ci, qui avait choisi^ sans partage, les rôles 
de Crispins. Malgré la singularité apparente de ce 
choix, sa taille et sa figure laide^ mais spirituelle, s'as- 
sortissaient à merveille avec son personnage. Quicon- 
que Tavait vue jouer en travesti, trouvait justifiée sa 
prédilection pour l'emploi comique masculin sur 
lequel elle avait jeté son dévolu. 

Les comédies particulières mettaient un grain de 
piment dans les relations des hommes et des femmes, 
artistes d'aventure, qui prenaient parfois au sérieux 
les tirades amoureuses de leurs rôles et achevaient 
dans la coulisse les aveux commencés en scène. Il est 
positif que certaines situations favorisaient l'adultère, 
et les amours défendues en paraissaient meilleures. 
Parfois aussi, des mariages s'ébauchaient derrière le 
manteau d'Arlequin. Paulmy cite l'exemple d'un 
M. de P***qui enleva d'une façon singulière une jeune 
fille pour, ensuite, faire d'elle sa femme. Les deux 
amoureux faisaient partie d'une troupe de société 
bourgeoise. On les savait très épris l'un de l'autre. On 
savait également que leurs familles refusaient de cou- 
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sentir à leur mariage, bien que les laissant, assez im- 
prudemment, jouer côte à côte. Mlle B*** avait une 
taille charmante, une figure très agréable et Tair 
ingénu d'une Agnès. C'est du reste Temploi qu'elle 
remplissait dans la troupe. M. de P^* était grand, 
élégant, mais d'une maigreur et d'une pâleur exces- 
sives, avec quelque chose de sépulcral dans la mine. 
Ils répétaient ensemble V Ecole des femmes. Lui, Ho- 
race; elle, Agnès. A la première représentation, quand 
le public les vit et entendit ce vers : 

Agnès et le corps mort s'en sont allés ensemble, 

ce fut une gatté générale. Cependant, nul ne pen- 
sait qu'ils feraient de cet alexandrin une application 
aussi complète. Ils reparurent à la fin de la' pièce et 
tout se passa bien. Mais à une seconde repré.senta- 
tion, les deux amants avaient si exactement pris leurs 
mesures, qu'on les chercha vainement pour jouer le 
dernier acte. Agnès et le « corps mort » étaient partis 
pour tout de bon. On ne les revit point et Ton apprit 
seulement qu'ils étaient passés en Suisse. Ils s'y mariè- 
rent et gagnèrent ensuite Berlin où ils vécurent paisi- 
bles et considérés, bien que déshérités par leurs pa- 
rents (i). 

Dans le faubourg Saint-Antoine, sur l'emplacement 
actuel du marché Lenoir existait, il y a cent cinquante 
ans, une maison à laquelle sa réputation satanique 
avait valu le surnom de Maison du Diable. On a tou- 
jours ignoré, et Ton ignorera peut-être à jamais, 
pourquoi cette habitation qui n'avait rien de fantas- 
tique portait ce nom luciférien. Elle n'était point 
toute neuve, car nous savons qu'en 1716 elle avait 
appartenu à Richer de Rhodes, avant de devenir Thôtel 
de Gournay. Cette demeure fut en 1775 le théâtre 
d'une petite fête assez bizarre, à l'occasion de la saint 

I. Paulmt d*Ar6en80n, Mélanges tires d'une grande bibliothè- 
que^ 1779 ; tome II, pp. 261-270. 
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Henry. Le prénommé Henry, en Thonneur de qui se 
donnait la fête était, paraît-il, en tant qu'amoureux, 
plus entreprenant que redoutable. Son esprit était 
prompt,sa chair était fraçile ; mais non pas dans le sens 
que TEcriture attache à ce mot. Animé des meilleures 
intentions, il se voyait souvent trahi par ses moyens 
physiques, moins ardents, chez lui, que l'imagination. 
Ce détail était-il connu des demoiselles qui s^étaient 
promis d'égayer son anniversaire? Prirent-elles part 
sans la comprendre à cette plaisanterie un peu ris- 
quée ? Toujours est-il que Tétat malheureux de 
Tamphytrion fit les frais de la réjouissance. On avait 
dressé dans la Maison du Diable un petit théâtre sur 
lequel on commença par préparer les auditeurs en 
jouant quelques parades légères. Lorsque le beau 
Léandre et la chaste Zirzabelle eurent mis au point les 
spectateurs par leurs dialogues épicés, deux jolies 
filles, accompagnées de cavaliers, parurent sur le 
théâtre et dirent au public leur embarras pour le choix 
d'un (c bouquet » qui fût agréable au cher Henry. 
L'un des improvisateurs de la scène assura alors que 
la maison dans laquelle ils se trouvaient avait reçu 
son sobriquet de Maison du Diable, de ce que, jadis, 
des gens s'occupant de sorcellerie avaient élu ce lieu 
pour leurs incantations. Selon qu'ils aimaient ou haïs- 
saient quelqu'un, ils lui faisaient, à distance, du bien 
ou du mal par les cérémonies magiques qu'ils 
accomplissaient sur son effiç^ie. Les traitements qu'ils 
faisaient subir à Timage se répercutaient sur la per- 
sonne elle-même. Les deux belles, affirmant qu'elles 
avaient des notions suffisantes en magie, s'offrirent 
aussitôt pour essayer, par ce procédé, de guérir le 
pauvre Henry de sa frigidité opiniâtre. Un grand 
mannequin fut apporté, revêtu d'habits appartenant 
au héros de l'aventure et les aimables magiciennes se 
mirent en devoir d'exercer leur puissance... Victoire! 
à peine ont-elles terminé leurs sortilèges et chanté 
quelques couplets appropriés au cas, voici que le 
mannequin manifeste son ardeur par certains gestes 
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énergiques qui ne laissent aucun doute sur le réveil 
amoureux de Tenvoûté. La cure a réussi et les acteurs 
s'en réjouissent en dansant. 

On prétend, ajoute malicieusement Métra à qui 
nous empruntons Thistoriette (i), que le bon Henry 
ressentit les plus salutaires effets du traitement et se 
trouva tout à fait bien de la recette. Les deux sorcières 
étaient si jolies que renouvelant en tête à tête la céré- 
monie magique, leur charme personnel opéra davan- 
tage que leurs incantations. La fête se termina folle- 
ment et dura toute la nuit. 

Une mystification d'un autre genre, dont fut victime 
révoque d'Orléans, fit quelque bruit jusqu'à la cour. 
La chose se passa chez la duchesse d'Âmblimont 
qui, ce soir-là, offrait à ses amis un spectacle intime. 
La plus haute société avait été invitée : ministres, 
personnages de distinction, prélats mêmes s'y cou- 
doyaient. Le duc de Choiseul, ami de la maison, 
avait prévenu quelques actrices. Deux d'entre elles 
circulèrent dans les salons, affublées d'élégants 
costumes ecclésiastiques et se présentèrent sous cet 
accoutrement à Mgr de Jarente, évêque d'Orléans, 
qui tenait la feuille des bénéfices. Les mignons 
abbés surent attirer son attention par leur figure 
intéressante et le petit compliment qu'elles lui adres- 
sèrent. Elles se donnaient pour de jeunes candidats, 
prêts à consacrer leur vie au service des autels, se 
recommandant de la protection et même de la parenté 
de M. de Choiseul. Ce dernier, qui feignit de passer 
là par hasard, vint lui-même appuyer chaudement 
leur demande. Le moyen de résister à ces galantes 
mines d'abbés ? L'évêque s'attendrit, promet des mer- 
veilles et, par faveur insigne, va jusqu'à donner 
l'accolade aux deux charmants postulants. Arrive 
l'heure du spectacle. Le rideau se lève. Quelle n'est 
point la surprise de Monseigneur en croyant recon- 

I. MéTiuL, Correspondance secrète, tome III, pp. 63-64. 



LB8 ARTI8TBS AMATEURS 25 

naître sur la scène deux physionomies féminines res- 
semblant étrani^ement à ces frimousses d'abbés qu'il a 
baisées tout à l'heure. Son embarras s'accentua encore 
par une petite parade improvisée où il fut obligé de 
se reconnaître, car on y peignait adroitement sa mésa- 
venture et des couplets malicieux achevaient de le 
mettre au fait. L'évêque était trop chrétien pour ne 
pas se prêter de bonne grâce à la raillerie. Cette inno- 
cente mystification donna même lieu à un petit diver- 
tissement allégorique : le Ballet des abbéSy qui fut 
exécuté sur divers théâtres de société (i). 

En de moins hauts parages, on s'amusait à peu près 
de même façon. Mercier raconte qu'un cordonnier, 
habile à chausser le pied fuselé des beautés à la mode, 
chaussait lui-même le cothurne chaque dimanche sur 
un théâtre de société : il jouait les rois et les princes. 
Une querelle qu^il eut avec le décorateur de ce théâtre 
lui attira une vengeance dont il fut seul à ne point 
rire. Le rancuneux décorateur était également chef 
des accessoires. Il avait mission de pourvoir la scène 
des outils tragiques et notamment du terrible poignard 
obligatoire au cinquième acte de toute tragédie. Au 
poignard il substitua un tranchet que le cordonnier- 
prince, dans la fureur de son jeu, saisit sur l'autel 
sans s'apercevoir de la substitution et brandit aux 
yeux des spectateurs. On juge de l'irrésistible effet 
comique produit par ce héros, menaçant de se donner 
la mort avec l'instrument même qui lui faisait gagner 
sa vie... (2). 

La liste serait inépuisable des anecdotes que four- 
nissent les théâtres particuliers et nous en retrouve- 
rons bon nombre au cours de cette étude, mises en 
leur place dans l'historique de certains théâtres clan- 
destins. Aussi bien nos lecteurs estimeront sans doute 



I. Mémoires secrets^ tome IV, pp. 3a2-333. 

1. McRagR, Tableau de Paris, 1872^ tome III, p. 32. 



26 LES ARTI8TB8 AMATEURS 

que c'est assez parlé des artistes amateurs. Ils aime- 
raient à connaître un peu leur répertoire. Nous allons 
tenter de donner satisfaction à cette curiosité légi- 
time. 



] 1 1 . — La littérature dramatique clandestine 



Coap dœil général sur le répertoire des théâtres clan- 
destins, — Les pièces du domaine public, courant sous le 
manteau. — Les divers genres dramatiques, — Quelques 
exemples : analyses sommaires, — Comment on jouait 
les pièces erotiques. 



IL est logique de supposer, on peut même affirmer 
à coup sûr que les théâtres clandestins, avant de 
posséder leur littérature propre, s'alimentèrent 
d'abord des pièces qui couraient sous le manteau, 
pièces satiriques, tantôt légères, tantôt grossières, 
parfois bouffonnes, souvent platement ordurières. 

Il convient de citer, comme un des premiers exem- 
ples et des plus connus, une petite «comédie galante )>, 
attribuée à Bussy-Rabutin et qui, par conséquent, 
remonterait au dix-septième siècle : La comtesse 
dOlorme. Certains en attribuent la paternité à Grand- 
val le père, comédien français, mais sans preuves 
décisives. La comtesse d^Olonne eut au dix-huitième 
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siècle un ^rand nombre d'édilions plus ou moins 
défigurées et estropiées par des copistes ignorants. 
Mais le fond de Touvraçe demeure sensiblement le 
même, malgré les variantes. C'est une suite de scènes 
inspirées par les débordements réels ou légendaires de 
la comtesse d'Olonne, delà comtesse de Piesque et du 
comte de Guiches, auquel l'auteur prête même une 
passion contre nature pour son ami Manicamp. L'ou- 
vra^çe fut publié avec cette clé : Argéniey la comtesse 
d'Olonne ; Bigdorey le comte de Guiches; Gelonide, la 
comtesse de Fiesque ; L'Abbé^ l'abbé de Royx ; Mar- 
celiriy Marcillac; Castellor^ le duc de Castres ; -^a/ii- 
camp, le Giton du comte de Guiches ; Ganduli/iy le duc 
de Candole. Malgré leur tour licencieux et même pire, 
ces scènes, on doit le reconnaître, sont d'une langue 
assez châtiée et la prosodie n'y est pas trop maltraitée. 

Nos lecteurs n^attendent point que nous analysions 
en détail la comédie de Bussy-Rabutin. Tout au plus 
pouvons-nous en retracer raffabulation générale. 

Le théâtre représente, à l'ouverture de la pièce, la 
chambre à coucher de la comtesse d'Olonne. Etendue 
sur un lit de repos, Argénie s'éveille en sursaut, épou- 
vantée d'un rêve aflFreux qu'elle vient de faire. Elle a 
vu, en dormant, son ancien amant, le duc de Can- 
dole. Comme elle lui reprochait le peu de satisfaction 
qu'il avait donnée, de son vivant, à ses sens toujours 
en éveil, le fantôme du duc a proféré les plus atroces 
menaces, lui prédisant l'impuissance de ses amants 
futurs. 

Le récit de ce songe est interrompu par la visite 
d'une amie, la comtesse de Fiesque. Argénie, qui 
éprouve un caprice violent pour le comte de Guiches, 
se renseigne auprès de Gélonide sur les mœurs de ce 
gentilhomme, réputées infâmes : 

On m'a dit notamment qu'il est de la manchette... 

Mme de Fiesque, qui eut quelques bontés pour le 
comte, ne dément point le propos et le complète 
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même, ajoutant que si M. de Guiches aime les femmes, 
c'est chez lui pure politique. 

Cette confidence ne décourage pas Argénie et la 
scène suivante nous la montre aux prises avec le comte 
de Guiches, lequel, malgré tous ses eifforts, n'arrive 
qu*à un résultat négatif. C'est Tombre de Candole qui 
se venge et noue Paiguiliette au vivant. Guiches, qui 
n'y comprend rien, s'excuse de son mieux, prétexte 
l'excès de son amour. Mais la comtesse furieuse : 

Apprenez^ apprenez enfin à vous connaître ; 
Sortez, ou je vous fais jeter par la fenêtre !.. 

Après maintes péripéties, le comte de Guiches triom- 
phe pourtant, au dénouement, de la prophétie et du 
fantôme. La comtesse d'Olonne l'oblige à convenir que 
Tamour régulier est préférable à l'autre. A quoi Gui- 
ches répond qu'il n'avait point encore connu de femme 
comme elle, possédant un sexe aussi charmant. Argénie 
en demeure d'accord et cette coquetterie termine la 
pièce : 

Je crois, sans vanité, 
Qu'il n'en est pas beaucoup de cette qualité ; 
Les enfants n'en ont pas fort ouvert le passage 
Et tout le monde y trouve un air de pucelage. 

Si nous nous heurtons souvent à une crudité de 
langage analogue dans les comédies spéciales, jouées 
ou lues après une fête, à Theure où le festin tournait 
à la bacchanale, il en est aussi d'agréables, et dont le 
sujet scabreux passe presque sous le couvert d'un ma- 
rivaudage quasi-honnéte. 

De cette sorte est La Chauve-soaris du sentiment^ co- 
médie en un acte, attribuée à Crébillon le fils L'idée 
fort indécente se voile sous un dialogue à peu près 
acceptable. Cette piécette fut représentée sur plusieurs 
théâtres de société, ou plutôt de petites maisons. 

Valère, rentrant de voyage, apprend qu'Isabelle, sa 
maîtresse, reçoit souvent un nommé Clitandre. N'écou- 
tant que sa jalousie, il jure tout aussitôt de se venger 
et, pour ce faire, n'imagine rien de mieux que de 
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contracter quelque maladie contag^ieuse pour la repas- 
ser ensuite aux amants. Lisette, la suivante d'Isabelle, 
devant laquelle il expose ce beau plan, tremble pour 
sa maîtresse. D'autre part, alléchée par Tappât des 
cent louis que Valère se propose de mettre à son acqui- 
sition, peut-être aussi par la jolie prestance de l'amou- 
reux, elle feint d'être atteinte du mal convoité et s'of- 
fre à Tamant en peine pour l'aider dans sa vengeance. 
Au reste, voici la scène capitale, assez adroitement 
filée: 

Valèrs 
Je viens de le voir entrer, juste ciel ! 

Lisette 
Qui, Monsieur? 

Valère 
Clitandre. 

Lisette 
Oui, Monsieur. 

Valère 
Il est seul avec ta maîtresse ! 

Lisette 
Oui, Monsieur. 

Valère 
La perfide ! 

Lisette 

Ah ! Monsieur ne faites point de bruit. Ma maîtresse a été 
si émue, si agitée quand elle a sçû votre retour. 

Valère 

Je le crois, mais je sçaurai me venger, elle ne m'aura point 
ofiPensé impunément. 

Lisette 
Un éclat peut perdre ma maltresse. 

Valère 
Je le sçais,mais je me satisferai^ j'ai des droits sur son cceur, 
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mon absence me les a fait perdre, ma présence me les rendra. 

Lisette 

En yéritéy Monsieur. . . 

Valbre 

Non, je donnerois cent louis pour trouver du mal; mon 
parti est pris. 

Lisette 
Du mal. Monsieur, et quel mal ? 

Valbre 
Une galanterie me suffi roit. 

Lisette 

Cent louis, je ne croyois pas que cela fût si cher ; dites-vous 
vrai, Monsieur ? 

Valbrb 
Je l'aurai, je te le jure, avant qu'il soit une heure. 

Lisettb 
Monsieur, si j'osois. . . 

Valbre 
Non, laisse-moi. 

Lisette 
Pourquoi donc, Monsieur ? 

Valbrb 

C'est un moyen sûr ; oui, je me vengerai, et sans bruit, de 
ma mattresse et de mon rival. 

Lisette 

Par les voies de la douceur, cela est plus honnête ; mais 
écoutez. . . 

Valbrb 
Rien ne peut m'empécher^ te dis-je. 

Lisette 
Je ne m'y oppose point. S'il vous plaisoit. . . 

ValèrB 
Tu me parles en vain, c'est un parti pris. 
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Lisette 
Ce n'est pas cela, vous dit- on. 

Valèrb 
Je n'écoute rien. 

Lisette 

Quel homme ! 

Yalbre 
Non, vois-tu, je n*en démordrai point. 

Lisette 
Vous voulez une galanterie ? 

Valèrb 
Sans doute, et je sors pour la chercher. 

Lisette 

Un moment ; vous donneriez cent louis pour la trouver 
sûrement ? 

Valèrb 
Il est vrai. 

Lisette 

Rien n'est moins certain que de la trouver précisément 
comme on la désire, souvent la marchandise est mêlée. 

Valèrb 
Que sert tout ce discours, crois-tu m'apprendre ?... 

Lisette 
Si vous vouliez me donner le tems, vous sçauriez. 

Valère 
Eh bien, je t'écoute. 

Lisette 

A la fin, vous voilà tranquille ; pour vingt louis, moi, je 
vous en donne tout à l'heure une des mieux conditionnées, et 
je ne vous donne que cela. 

Valèrb 
Quoi, tu pourrois ?... 



Une actrice de Société 
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Lisette 

Oui, Monsieur, sur mon honneur, la chose in*est possible ; 
je n'aurois jamais imaginé pouvoir vous être utile ; vous le 
voyez, tout sert en ménage. 

Valbre 
Que je suis heureux, ma chère Lisette. 

Lisette 

En efiet, il vaut mieux en prendre une de connoissance que 
d'aller s'exposer. . . 

Yalère 

Allons, donne-la moi tout à l'heure; je vais me venger avec 
joie, car tu es jolie. 

Lisette 

Tout à l'heure vous serez servi, je n'ai qu'une chose à 
ajouter. 

Yalère 

Quelle est-elle ? 

Lisette 

« 

Donnez-moi moins si vous voulez, mais gardez-moi le 
secret. 

Yalère 

Je te le promets... Ils vont peut-être sortir, et je veux revenir 
au plus tôt trouver la perfide, Tingrate, Pinfidèle... Yiens donc. 

LiSBTTE 

Allez m'attendre dans le pavillon qui est au bout du jardin, 
je vous suis ; je veux retenir ici Frontin; il ne faut ni qu'il nous 
interrompe, ni qu'il ait le moindre soupçon ; c'est mon amant 
pour épouser, celui-là. 

Yalère 
J'y cours. 

La première partie du programme est suivie de 
point en point. Mais Yalère, quand il revient du 
pavillon, apprend qu'il fut dupe des apparences et 
n'a jamais été trompé. Désespoir de Tamant qui se 

3 
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résout à tout confesser, et ses soupçons et sa vengeance. 
Isabelle, bonne personne, sachant bien au surplus que 
Lisette n'en a pas donné pour l'argent, pardonne à 
l'infidèle par amour, mais en ayant soin de faire valoir 
son prétendu sacrifice : « Je veux être punie de mes 
torts ; vous n'êtes dans cet état que par ra{)port à moi, 
mon cher Valère ; quel bonheur de pouvoir vous 
prouver que j'attends tout de vous, le bien et le mal, 
le chagrin et le plaisir. » 

Quelques auteurs, fournisseurs habituels des théâ- 
tres de société, prenaient la peine de réunir leurs 
pièces en des recueils où les amateurs pouvaient 
puiser à leur gré. Ces recueils, imprimés publique- 
ment, avec ou sans autorisation des censeurs royaux, 
ne contiennent, on le pressent, que des œuvres plutôt 
anodines. 

Telles, celles de Robineau dit Beaunoir (dit Robi- 
neau de Beaunoir), qui publia sous la rubrique : 
Théâtre (T amour ^ un petit lot de saynètes qu'il jugeait 
probablement plaisantes et dont le principal acteur 
est l'Amour. 

La première de ces piécettes : U Amour quêteur^ nous 
présente Gupidon pénétrant subrepticement dans un 
pensionnat de demoiselles. Il a déjà réussi à séduire 
les élèves, lorsque celles-ci sont surprises par la maî- 
tresse qui, courroucée, veut châtier l'Amour. Châtier 
l'Amour, impertinente présomption ! C'est au con- 
traire la rigide personne elle-même qui, subjuguée 
par le petit dieu malin^ va être surprise à son tour par 
ses élèves au moment où, rendant les armes, elle livre 
en gage à Cupidon ... son martinet. 

Une autre pièce de Robineau : Vénus pèlerine, nous 
fait assister à la victoire de la Beauté sur TlndifFérence. 
Une secte de misogynes fanatiques, prosélytes de l'In- 
différence, ont formé le complot de poignarder la 
première femme qu'ils rencontreraient. Vénus et Isis 
décident de punir ces hommes dangereux. Vénus, en 
effet, s'o fifre aux yeux d'un jeune adepte de la secte et, 
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comme entrée de jeu, découvre son sein devant lui. 
Emerveillé du spectacle, le néophyte jette au loin son 
poignard et, repentant, tombe aux pieds de la déesse, 
cependant qu'Isis se gausse du vieillard instigateur 
du complot. Mais les grands prêtres de TlndiAPérence 
surgissent : les deux femmes, aussitôt arrêtées, sont 
jugées séance tenante et condamnées à avoir la tête 
tranchée. On prépare tout pour le supplice. Au moment 
suprême, Vénus laisse choir ses voiles et s'expose dans 
sa splendeur nue aux yeux des sacrificateurs dont 
pas un n'ose lever la hache sur la reine de Beauté. 

En somme, Térotisme deBeaunoir ne franchit point 
les limites permises. La plupart de ses œuvres, mises 
à la sauce du jour, feraient encore bonne figure sur la 
scène de nos music-halls^ où le déshabillé est de ri- 
gueur. C'est badin et niais, sans plus. 

Un autre recueil est à signaler. Il est recherché par 
les bibliophiles à cause de ses jolies illustrations. Nous 
voulons parler des Après-soupers de société^ petit théâtre 
lyrique et moral, de Billardon de Sauvigny. Un con- 
temporain traite assez durement Toeuvre et l'auteur, 
peut-être de façon un peu bien absolue : 

Les petites ordures dramatiques de M. de Sauvigny n'ont 
pas un grand succès, malgré tous les omemens typographi- 
ques dont il les a enrichies. 

On dit que la plupart des airs de ces polissonneries drama- 
tiques sont fort jolis et faciles à chanter. On a représenté ces 
pièces dans différentes sociétés de haut parage : quelques- 
unes s'en sont accommodées ; d'autres ont montré plus de 
délicatesse et les ont absolument rejetées, (i) 

Quelques citations, au hasard, feront, mieux que le 
ouT-dire, juger de ces productions aux tendances 
égrillardes. Prenons les Confidences à la mode. Les 
aventures conjugales sont ici sur le tapis. 

Celles des valets d*abord. Finette, la soubrette, se 
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lamente du peu d'activité de Marcel, son mari, le 
mattre d'hôtel. La délaissée l'apostrophe : 

Eh I vous voici, Monsieur ! 
Comment, je vous épouse hier, par complaisance ; 
Dès la première nuit, Monsieur prend de Thumeur : 
Il se plaint d*ètre heureux ; voyez le grand malheur. 

Le mari, peu touché de la remontrance, s'excuse 
avec simplicité : 

Un très grand philosophe a dit 
Qu'un peu d'économie est utile en ménage. 
Je veux, pour me montrer avec quelque avantage, 
Vous faire sur-ie-champ . . . 

FiNBTTE, vivement 

Quoi, Monsieur? 

Marcel 

Un récit 
Dont il ne tient qu'à vous de faire bon usage : 
Las d'être vieux garçon, un homme de mon âge 
Marié le matin, le soir se met au lit. 

Premier couplet 

Le voilà, rayonnant de gloire ; 
Sa jeune épouse est dans ses bras : 
Il veut l'honneur de la victoire ; 
Mais, pour vaincre, il faut des combats. 
Faux honneur ! Pudeur indocile I 
Faut-il qu'un pauvre petit cœur 
Craigne de céder au vainqueur 
Une victoire trop facile ! 

Deuxième couplet 

Après les faux airs d'innocence, 
Que l'usage a rendu décens, 
L^heureux vieillard a la puissance 
D'offrir un petit grain d'encens ; 
Et puis il dit : « N'ois si je t'aime : 
J'ai grand plaisir à t'embrasser 
Je pourrois bien recommencer ; 
Mais ce seroit toujours de même. » 
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Finette 
Tant mieux, Monsieur ! 

Marcel 

Ce n'est pas tout ; 
Ecoutez un peu jusqu'au bout : 

Troisième couplet 

c Un trait d'esprit, lui répond- elle, 
Perd à l'entendre répéter ; 
Il n'en est pas ainsi du zèle 
Qui pour moi devroit éclater ; 
Ménageons pourtant ce que j'aime, 
Il apprendroit à m'offenser : 
Vous pourriez bien recommencer 
Mais il ne seroit pas de même. » 

Après les domestiques, les nnattres. La Marquise 
confie à la Comtesse, son amie, quelques particularités 
d'alcove : 

— Quand Damis m'épousa, je n'étois qu'un enfant; 
Lui, qui ne l'étoit plus, ne savoit comment plaire. 
Par le secours de l'art il eut l'espoir de faire 
Ce que fait un mari qui veut être décent. 

D'abord il se montra d'un air avantageux ; 
L'obstacle l'attendoit tout droit à la barrière ; 
Et cet enfant de l'art, dont j'étois un peufière. 
Imperceptiblement devint respectueux. 

c Ne craignez rien, dit-il, 6 ma chaste moitié ! 

«c A mes feux aujourd'hui^ vous faites résistance : 

(( Mon amitié respecte encor votre innocence ; 

« Mais croyez que, demain, je serai sans pitié. » 

Au retour de la nuit, il vient avec transport : 
a C'en est fait, me dit-il, je suis inexorable » . 
Mais non ; sa complaisance étoit inépuisable : 
Enfin, depuis un an, il me respecte encor. 

A la fin, tout s'arrange et Tépoux, qui portail ail- 
leurs le meilleur de sa vaillance, revient à sa femme, 
laquelle pourra se dédommager de son Jeûne. 
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La Comtesse dOlonne et la Chauve^souris étaient 
traitées en comédies ; les saynètes du Théâtre d^ Amour 
de Robineau évoquent, en raccourci, les ballets my- 
thologiques de rOpéra et les Âprès^soupers de Bil lar- 
don semblent calqués sur ces comédies à ariettes que 
représentait TOpéra-comique. 

Le Luxurieux y de Legrand (1732), est coulé dans 
un autre moule, celui de la parade, dont les équivo- 
ques grasses et les calembours salés étaient demeurés 
longtemps l'apanage des bateleurs du Pont^Neuf. Les 
théâtres de la Foire useront et abuseront au dix-hui- 
tième siècle de ce genre populaire et même popula- 
cier qui faisait la joie des badauds. L'intrigue est 
quelconque et destinée seulement à enchâsser les 
mots à double sens : c'est la pièce à tiroirs par ex- 
cellence. 

Yalère, grand coureur de guilledou, papillone de la 
brune à la blonde, à la rousse. D'où, lamentations de 
sa sœur Isabelle qui souhaiterait lui voir mener une 
vie plus rangée. D'autant plus, fait-elle observer, que 

Les femmes de ce temps épuisent bien les bourses. 

Valèrb 

Dans la mienne, ma sœur, j'ai de grandes ressources 
Sans m'épuiser, j'en puis tirer ce que je veux. . . 

m 

Isabelle 

Quoi ! vous me soutiendrez que cette chaircuitière 
N'est pas intéressée î... 

Valbrb 

Ah t ma sœur, au contraire : 
Elle a le cœur si bon qu'en mille occasions 
Pour avoir une andouille elle offre deux jambons. 

La discussion qui pourrait continuer longtemps sur 
ce ton est heureusement coupée par l'arrivée de Pail- 
lardet, pourvoyeur ordinaire de Valère, qui lui promet 
pour le soir même deux tendrons affriolants. 

Indignation renouvelée de la vertueuse Isabelle à 



LA LITTERATURE DRAMATIQUE CLANDESTINE 39 

qui Valère oppose victorieusement Texemple de ses 
voisines que leurs passe-temps amoureux n'empêchent 
point d'être grasses à lard. La jeune fille riposte qu'elle 
ne blâme pas ses voisines, mais que ces passe-temps 
là, elle ne les comprend que dans le mariage. Ce mot 
sert à Valère de transition pour interroger sa sœur 
sur ses projets d'avenir. Où en est-elle avec le capi- 
taine, son fiancé? Isabelle déclare tout net qu'elle a 
rompu avec ce militaire : 

Valère 

Pourquoi donc ? 

Isabelle 

Il m'a fait le plus infâme tour 
Qu'on puisse jamais faire . Il passoit, Tautre jour, 
Avec sa compagnie au bas de ma fenêtre. 
C'étoit le jour de l'an ... Dès qu'il me vit paroître, 
Il présente sa pique, il en fait mille tours, 
Me saluant au son des fifres et tambours. 
De cette honnêteté j'étois assez contente ; 
Mais à peine fut-il à la porte d'Orante 
Qu'il aime depuis peu, qu'avec un grand fracas 
Il fait en même tems tirer tous ses soldats ; 
Ah f j'en suis enragée ! 

Valère 

Eh quoi I cela vous pique ? 

Isabelle 

Comment donc ? devant moi venir branler la pique, 
Pour aller décharger ailleurs ! . . . 

Un procédé si malhonnête semble à Valère une 
raison péremptoire de rupture et le bon frère n'insiste 
pas. D'ailleurs, Isabelleadéjà jeté les yeux d'un autre 
côté. L'avocat Branlard la courtise et ne laisse pas 
son cœur indifférent. Resté seul avec Paillardet, Valère 
développe à son confident un plan machiavélique qu'il 
a ourdi. Le Luxurieux a donné rendez-vous à une 
jeune ingénue, Agnès. Pour vaincre les derniers scru- 
pules de cette innocente, il lui a offert de l'épouser et 
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compte simuler un mariage secret. Il pense que Pail- 
lardet, déguisé en ecclésiastique, ne se refusera pas 
à bénir cette union. Celui-ci, en effet, accepte sans 
hésiter. Restent à trouver, parmi les amis, les témoins 
et le faux notaire. Tout étant ainsi réglé, les deux 
compères sortent pour préparer le stratagème. A peine 
avons-nous eu le temps de faire la connaissance 
d'Agnès et de sa cousine Bibi, qu'ils reparaissent avec 
leurs acolytes. Paillardet est en aumônier. L'ami 
Pousse est en notaire et lit le contrat : 

Voici votre contrat que j'ai fait en deux lignes... 
Chevalier de Valère et Seigneur des Conneaux, 
Des Blondins, des Grisons, Roussillons, Mauricaux, 
Et cœtera, Baron Seigneur de la Magnotte, 
Comte de Saint-Viteaux au pays de la Motte, 
Marquis de Branquemart, grand Prieur des Nonnains, 
Grand vidame d'Ancône et lieux cîrconvoisins ; 
Et damoiselle Agnès-Gribiche Coriboindre ; 
Lesquels, charnellement désirant se conjoindre. 
Par ce présent contrat, renonçant, approuvant. 
Sont demeurés d'accord des articles suivans : 
PrimOy ladite Agnès apporte en mariage 
Un champ clos dont la terre est propre au labourage, 
Un pré prêt à faucher et deux petits moulins, 
L'un à eau, l'autre à vent et tous deux fort voisins. 
Séparés par un pont de structure bizarre, 
Où, quoiqu'étroit, souvent le voyageur s'égare ; 
• Un bâtiment moderne et percé comme il faut, 
Bien conditionné du bas jusques en haut ; 
Pour meubles un chambranle et des plus beaux qu'on 
Item, le tour de lit avec la bonne grâce, [fasse, 

Travaillés à l'aiguille, entourés d'un molet ; 
Item, plusieurs habits, deux tout neufs, un qu'on fait; 
Le tout entretenu dans l'état qu'il doit être ; 
Kt que ledit Valère a déclaré connoître 
Pour avoir plusieurs fois visité le terrain, 
Et touché le susdit contenu de sa main, 
Reconnoissant qu'il est tel que 'l'on le détaille ; 
Voulant qu'avec vigueur le présent contrat vaille. 
Assisté du bon droit ainsi que de raison . 
Passé par devant Pousse et Dru, son compagnon. 
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La lecture parachevée, tous les assistants sig'nent. 
Paillardet bénit les conjoints : 

Touchez-vous dans la main ; mettez au doigt Tanneau ; 
Allez coucher ensemble. — Ego vos œnjungo ! 

Les mariés ne se font pas répéter l'injonction et se 
précipitent vers la chambre nuptiale, cependant que 
la noce discrètement s'éclipse. 

Escamotons la scène farcie de sous-entendus qui 
vient ensuite et dans laquelle Isabelle consulte l'avo- 
cat Branlard, son nouveau prétendu, sur le châtiment 
qu'il convient d'infliger à sa domestique Barbe, dont 
elle a découvert la liaison avec Valère, décidément 
inépuisable. Courons au dénouement. Sommé par 
Isabelle de fixer le jour prochain de leur hyménée, 
Branlard, non sans contrainte^ avoue son pénible 
embarras. Croyant Isabelle éprise du capitaine, il se 
consolait de son mieux avec une beauté jeune mais 
impure qui lui a laissé de cruels souvenirs. La fiancée 
ne prend pas trop mal cet aveu et se contente d'en 
faire part à Valère qui rentre, tout joyeux du succès 
obtenu : la possession de son Agnès. Aussi le malheur 
de son futur beau-frère le laisse-t-il indifférent. Même 
il le raille un peu de son aventure : 

... Le tour est fort plaisant 
Et voilà ce que c'est de courir les donzelles ; 
Faites tout comme moi : dénichez des pucelles ! 

Hélas ! rironie de Valère tombe à plat quand paratt 
son Agnès. A la présentation, Branlard reconnaît tout 
justement dans la prétendue pucelle la beauté qui Ta 
mis à mal et il le dit. Agnès s'indigne de l'indiscré- 
tion des hommes et n'en est pas moins honteusement 
chassée. Valère éclate en imprécations contre un sexe 
trompeur et convie à la revanche son compagnon 
d*infortune : 

Vengeons-nous, cher Branlard ; au milieu de nos maux, 
Allons nous signaler par des exploits nouveaux; 
Ne perdons point de tems, courons de belle en belle, 
Promenons ce présent d'une beauté cruelle. 
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Nous pouvons désormais, sans courir de hasard. 
De ce présent fatal en tous lieux faire part ; 
Puisqu'un sexe perfide aujourd'hui nous le donne, 
Il ne faut pas. du moins, rien avoir à personne, 
Rendons-le avec usure. Il faut que, dans ce jour, 
Puisqu'il vient de la flûte, il retourne au tambour... 

Branlaro 

Oui, c'est bien dit. Allons ! que rien ne nous arrête ! 
Reprenons le courage et du poil de la bète (Ils s'en vani). 

Isabelle, au public 

Messieurs, le Ciel vous ofire un bel exemple aux yeux : 
Après cela, malheur à tout luxurieux. 

L'auteur, en ces deux vers, cherche, par sa conclu- 
sion, à pallier l'immoralité de son œuvre. Eh ! bien, le 
croirait-on ? Le Luxurieux peut encore passer pour 
un des spectacles les moins indécents du répertoire 
clandestin. Nous analyserons plus loin certaines piè- 
ces où nous serons forcés de nous abstenir presque 
totalement de citations : la notation des jeux de scène 
mêmes nous ferait encourir le reproche d'obscénité. 
Et cependant ces pièces étaient jouées, à n'en pas 
douter. Nous verrons par la suite un grand seigneur, 
le prince d^Hénin, trouvant insipides et défraîchies 
les pièces qui circulaient sous le manteau, comman- 
der pour son usage personnel un Théâtre d'Amour 
inédit qui dépasse tout ce qu*on peut imaginer. 

Une question incidente se pose : comment jouait-on 
ces pièces qui exigeaient de la part des interprètes — 
de la part des hommes tout au moins — une vigueur 
exceptionnelle et des qualités d'endurance peu com- 
munes? La publicité des travaux que leur imposait 
l'auteur ne paralysait-elle pas une ardeur quelquefois 
difficile à soutenir^ même dans la solitude à deux? 
Nous pencherions à croire (et la chose est en partie ex- 
pliquée dans le T'A^dfrcrf'Amottr du prince d'Hénin) 
que les gestes étaient seulement simulés ; quelquefois 
même les acteurs s'en tenaient au dialogue et se bor- 
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naient à déclamer le texte sans se livrer aux excès 
erotiques que Tauteur s*était plu à accumuler pour 
émoustiller davantage des spectateurs blasés. 

Il est certain par exemple que Les Plaisirs du cloître j 
qui ont été imprimés (i), ne pouvaient pas être repré- 
sentés. L'auteur en convient lui-même dans un avis 
au lecteur qui est un^modèle d'impudence : 

Cette comédie avoit été composée pour un théâtre de 
société ; la difficulté de bien distribuer les rôles a empêché 
jusqu'à présent qu'elle n*ait été jouée . Ceux d'Agathe et de 
Marton étoient aisés à remplir^ et brigués par les jeunes 
dames. Ceux de Clitandre et du Jésuite demandoient des 
acteurs d'une certaine force et personne n'osa s'en charger. 
Il viendra peut-être des tems plus heureux. Quoique cette 
pièce doive emprunter une partie de son mérite du jeu du 
théâtre et de la nouveauté du spectacle, l'auteur a cru que la 
simple lecture pourroit amuser. Il a évité avec soin toute 
expression qui eût pu blesser les oreilles délicates. Pourquoi 
craindroit-on de jeter la vue sur des objets qui sont tous les 
jours sous nos yeux, que la plupart des lecteurs connoissent 
par expérience et dont le détail ne choque personne dans les 
contes et les romans? S'il se trouve dans cet ouvrage quelques 
situations un peu vives, elles tiennent nécessairement au sujet. 
L'auteur se flatte de l'avoir traité avec toute la décence dont il 
étoit susceptible. Heureux si le beau sexe, pour qui seul il a 
travaillé, daigne lire sa pièce et lui accorder son suffrage. 

Voici ce que Fauteur appelle modestement des « si- 
tuations un peu vives » : 

Acte premier, — La novice Marton, dans sa cellule, 
lit un livre obscène qui la met toute en feu. Son amie 
Agathe qui était aux aguets vient à son secours. L'ab- 
besse du couvent les surprend à temps et confisque le 
livre. Marton sera châtiée. 

Acte deuxième. — Châtiment de Marton. La supé- 
rieure lui applique â nu quarante coups de discipline. 
Après la flagellation, Agathe rejoint sa compagne, 
exige la discipline de sa main. Puis les deux novices 

I . Les Plaisirs du cloîtrey comédi'e en trois actes et en vers 
Hbres, par M. D. L. C. A. P., 1778. 
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se livrent à Tamour saphique. Agathe promet à Mar- 
ton un plaisir meilleur encore. 

Acte troisième, — Agathe mène à Marton son amou- 
reux Clitandre et un père jésuite qu'elle a introduits 
dans le couvent. Scène d'amour normal. Mais le 
jésuite, enthousiasmé par la vue des exploits de Cli- 
tandre avec Marton ne peut résister au plaisir de sodo- 
miser son compagnon. La pièce finit sur ce tableau 
révoltant où Clitandre figure le plus heureux des quatre. 

Au moins Les Plaisirs du cloître ne furent pas repré- 
sentés. Vasta^ reine de Bordélie^ tragédie attribuée à 
Piron, fut jouée (i). Une note prétend même que le 
principal rôle en fut dévolu à Mlle Raucourt, avec 
Lekain comme protagoniste mâle. Ajoutons que rien 
n'est moins prouvé que cette distribution. La mémoire 
de Mlle Raucourt est assez chargée sans qu'on impute 
encore à son passif des lubricités imaginaires. Quant 
à Lekain, rien dans sa vie de grand artiste honnête 
homme ne laisse supposer de tels écarts, de si odieuses 
complaisances. Vasta défie l'analyse la plus écourtée. 
Les noms mêmes des personnages ne se peuvent tran- 
scrire. Piron est-il vraiment l'auteur de cette horreur? 
Il est certain qu'on y reconnaît le faire d'un drama- 
turge de métier. Et le père de Gustave et de la Métro- 
manie fut aussi celui de la fameuse Ode à Priape. 

Vasta est conçue dans la manière de la tragédie 
classique. Le Bordel ou le Jean-f outre puni ^ bien que 
s'intitulant : comédie en trois actes, est plutôt un 
drame bourgeois, avec prétentions morales (2). L'au- 
teur (le comte de Caylus ou Tavocat général Gervaise) 
se pique de guérir la jeunesse de la fréquentation des 
mauvais lieux par l'exemple des maux qui en résul- 
tent : 

1. VastUy reine de Bordélie, tragédie en trois actes, en vers, 
Lausanne (Paris), 1778. 

2. Le Bordel ou le Jean^fouire puni, comédie en trois actes en 
prose. A Pousse fort (Paris), 1776. 
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Qui peut mieux, dit l'auteur, détourner les jeunes gens 
d'aller au bordel que de faire un tableau sincère de toutes les 
impertinences qu'il produit ? Pour y réussir, il a fallu rappor- 
ter toutes les paroles qui s*y profèrent, et quiconque écrit dans 
le style des putains, ne peut s*empècher d'employer ces ter- 

Après la lecture de cette pièce on espère que tels qui avoient 
le malheureux penchant de fréquenter le bordel, prendront en 
horreur un lieu où l'argent, la santé et l'honneur se perdent si 
indignement. 

L'intrig'ue roule sur une fantaisie qu'a Valère de 
posséder sa cousine, fiancée à Clitandre. Pour meltre 
son projet à exécution, il a imaginé de l'attirer par 
ruse dans une maison close et fait retenir la « chambre 
verte » chez Mme Dru, tenancière d^un prostibulum. 

Nous ne suivrons point les scènes pas à pas et par 
le menu. Seules nous intéressent celles qui donnent 
quelque détail sur les mœurs de la prostitution pari- 
sienne au temps de Louis XV. 

Par exemple, celle où Mme Dru expose à Valentin, 
domestique de Valère, ses préférences en fait de clien- 
tèle : 

Madame Dru 

Tous ces bougres-là, comme ton maître, ne valent rien pour 
nous autres. Ils font du bruit, ils s'ennyvrent, ils réveillent 
tout un quartier; et tous les voisins font des plaintes. 

Valentin 

Mais mon maître vous paye bien. 

Madame Dru 

Ah I foutre, quand il payeroit encore mieux ! Tout ce qu'il 
donne vaut-il le repos dont on jouit avec les paillards honteux ? 
Ces évêques, ces abbés, qui payent au double, qui vous remer- 
cient en sortant, et qui, tranquilles dans une chambre, vous 
laissent la liberté de toute votre maison occupée ; fussent*ils 
trente, on entendroit une souris trotter. 

Ou bien encore celle où le soldat Bel-Air, le Mon- 
sieur de Madame, fournisseur de la matrone, lui conte 
les péripéties de sa chasse aux belles filles : 
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— A propos de cela, sais-tu que pour t'avoir une Flama.ode, 
qui n*est, mordieu i pas mal faite, j'ai olindé avec ce bourre 
de Joli-Cœur? Comme nous tirions un coup de lame, Sans- 
Quartier, notre ami, que tu connois, a passé par là, et naus a 
séparés. Sacrebleu ! j'étois piqué, je lui aurois certainement 
eu du poil à ce bougre-là . 

Il nous a donc séparés, et nous a menés boire ; c*est ce qui 
m'a fait venir si tard. Il nous a fait tirer la fille au doi^ 
mouillé, et a réglé que celui qui gagneroit payeroit Técot. 
Joli- Cœur a gagné, et nous avons étouffé pinte sur le bout du 
banc. 

Puis les conseils du drôle, qui jettent un jour peu 
favorable sur la police des mœurs au dix-huitième 
siècle : 

Premièrement, il me faut de Targent. En second lieu, vous 
vous confiez trop sur vos amis. A quoi servent-ils, tous ces 
bougres d'amis ? Ils vous font sortir de T Hôpital ; mais, fou- 
tre, ils ne vous empêchent point d'y aller. Le grand secret con- 
siste donc à avoir des amis à la police ; et comment les a-t-on? 
Avec de Targent, Madame Dru. Ainsi, ou pour eux, ou pour 
moi, il faut tirer de l'escarcelle. 

La pièce finit de la façon la plus édifiante par une 
descente de police inopinée. Le commissaire fait 
garder les issues et interroge tous ceux qu'il trouve 
dans la maison. Bel-Air répond : 

— Monsieur, je suis un soldat de Champigni. Je venois voir 
la grivoise dans le tems que vous êtes arrivé. Je n'y serois, 
ma foi, pas venu, si j'avois cru vous y rencontrer. 

Le gommissairb 

J'entends... Souteneur... Tata... etc: 

Bbl-Air 

Pardieu, Monsieur, la paye du Roi est si petite, il faut bien 
avoir de quoi s'entretenir. 

Une des filles demande un entretien particulier au 
magistrat : 

— Monsieur, dit-elle, je suis femme de M. Gueulard, avocat; 
il a été du nombre des exilés, et comme il n'est pas riche, il 
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ne m'a rien laissé en partant ; j*ai fait connoissance avec cette 
femme qui m*a procuré des amis qui m'ont soulagé dans mon 
besoin. 

Tout s'achève par Tenvoi de quelques femmes à 
Bicêlre et celui de Valère à For-TEvêque, tandis que 
Valentin conclut : « Si l'exemple de mon maître ne 
me corrige pas, je mérite que vous me punissiez comme 
le plus grand malheureux de la terre. » 

La Révolution eut-elle des théâtres clandestins? On 
serait tenté de le croire à la lecture des Putains dot- 
trées, parodie des Visitandines de Picard (lygS). La 
préface, beau spécimen du jargon ampoulé et burles- 
queinent fleuri de cette époque, ne dit pourtant pas 
positivement que la pièce ait été jouée. L'auteur plaide 
seulement pro domo en faisant à sa manière l'éloge 
de Famour. 

F... est de Tessence de la nature : chaque être porte en soi, 
plus ou moins, cette faculté génératrice, pour laquelle nous 
sommes nés. 

Le plaisir qui provient de ces étroits embrassemens et d'un 
commerce enchanteur, est le but que les deux sexes se propo- 
sent. On a beau couvrir du voile de la modestie les désirs et 
les passions^ ils n'en agitent pas moins le cœur de la gente 
pucelle ainsi que celui du cénobite le plus austère. Il n'est point 
de palliatif contre ce feu qui dévore notre existence et qui 
fait mouvoir tout ce qui respire. C'est particulièrement chez 
les femmes, où se développent avec le plus de grâce ces sen- 
sations heureuses. Pour donner un terme honnête à cette pas- 
sion, on a nommé coquetterie ce qui, exprimé dans son vrai 
sens, veut dire besoin de f... 

Toutes les femmes possèdent à peu près les mêmes char- 
mes, mais la coquetterie les embellit. Nos yeux par qui l'âme 
reçoit ses premières sensations, brillent à Taspect d'une de 
ces aimables coquettes, au teint fleuri, à la taille légère, et au 
pied mignon. 

Aucune ville de l'Europe ne renferme, comme Paris, toutes 
ces grâces que les poètes, dans leur cerveau délirant, ont pris 
tant de plaisir à peindre. C'est vraiment là qu'est fixé l'asile 
de l'Amour ; c'est la véritable demeure des vainqueurs de 
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Mars. Aussi toutes les productions du génie françois se res- 
sentent-elles de ces voluptueuses influences. Collé, Piron, Gré- 
court, Voltaire, Robbé, La Fontaine même, cet bomme de la 
nature, a pris plaisir d'employer ses crayons à des peintures 
lascives que Ton admire chaque jour. Au théâtre, le galant 
Favart a multiplié ces tableaux en alliant la bienséance aux 
roses de la volupté. Tous ces jolis opéras-comiques sont 
autant de leçons d'amour, et une ariette chantée avec grâce 
agite dans nos cœurs l'ardeur qui le brûle ; Ton ne sort de ces 
représentations que pour chercher le plaisir qu'elles nous 
inspirent. Pourquoi des esprits attrabilaires blâment- ils Técri- 
vain dont la plume, légère et badine, chante avec naïveté les 
plaisirs de l'amour? 

Pourquoi? C'est que ceux-là ne connoissent de ce dieu que 
les rigueurs : mais pour les amans heureux, ils aiment à 
entendre leurs plaisirs chantés par Apollon. C'est à ces 
amans heureux que nous ofironsce petit ouvrage, qui ajoutera 
un fleuron de plus à la couronne de Priape . 

La pièce suit assez exactement celle de Picard. 
L'action toutefois, au lieu de se dérouler dans un cou- 
vent, est à la maison d^arrét de Bicêtre, prison des 
filles de joie, que dirige Tabbesse Souplefesse. Le fils 
de Tapothicaire Visecul, escorté de son valet Sublimé, 
traverse à point nommé le théâtre pour entendre et 
reconnaîtrCjderrière les grilles, la voix d'une maîtresse 
chérie dont il pleure la disparition et qui est enfermée 
là pour raisons de salubrité publique. Le jeune homme 
dès lors n'a plus qu'un objectif : forcer Tentrée de 
Tasile. Il n'y parviendrait point sans la rencontre de 
Grégoire, le préparateur de tisanes, qui est ivre et se 
laisse dérober une lettre dont il est porteur. Grâce à 
cette lettre, Visecul fils et Sublimé, déguisés en filles, 
voient les portes s'ouvrir devant eux. On devine ce qui 
se passe au deuxième acte dans la maison, jusqu'à 
l'instant où Visecul père, apothicaire de rétablisse- 
ment, chargé d'administrer un remède à l'une des 
deux filles prétendues, reconnaît un postérieur de 
famille qui lui dévoile la supercherie. 

Bornons ici cet exposé sommaire de la littérature 
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théâtrale clandestine. Nous en avons assez cité pour 
démontrer que toutes les coupes dramatiques : tragé- 
die, comédie, ballet, parade, opéra-comique, drame, 
parodie, furent exploitées par les auteurs. Nous avons 
gproupé ici ces pièces parce qu^elles ne portent aucune 
mention particulière précisant la scène sur laquelle 
elles furent jouées. D^autres seront étudiées en même 
temps que l'histoire des théâtres privés qui leur don- 
nèrent vie et les mirent au jour. 



4 



lY. -^ Le théâtre portatif de la reine 



Marie- Antoinette actrice et spectatrice, — Une pièce 
inédite jouée à Trianon. — « Le Benjamin d*la 
Baronne ». 



Tous les auteurs qui ont décrit les passe-temps de 
la cour de Louis XVI ont parlé du th.éâtre de 
Marie Antoinette, ou plutôt de ses théâtres, 
car la reine en eut, à un moment, toute une collection. 
A Choisy, à Marly, à La Muette, à Gompiègne, à Fon- 
tainebleau, à Versailles, la cour posséda, pour les 
appartements, un matériel dramatique considérable. 
On compta jusqu^à neuf scènes^ dites ambulantes, avec 
leur assortiment de décors. 

Les frères Concourt, M. de Lescure^ M. Adolphe 
Jullien, M. de la Rocheterie, M. Gustave Desjardins> 
M. Albert Terrade, M. Victor du Bled, plusieurs autres 
encore, ont étudié, à fond ou superficiellement, ces 
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théâtres et leur répertoire. Mais ils se sont surtout 
appliqués à nous montrer Marie-Antoinette actrice, 
jouant l'opéra-comique ou la comédie, pendant la 
période qui va de 1780 à 1786. La reine, qui s'était 
jetée à corps perdu dans la musique en 1776, se lassa 
au bout de quelques années des concerts de la cour et 
décida Louis XVI, en 1779, à permettre la reprisé des 
séances dramatiques dont elle avait déjà goûté avec 
ses belles-sœurs lorsqu'elle était dauphine, séances qui 
avaient pris fin a la mort de Louis XV (i). Elle dé- 
pensa i4î<aoo livres à la construction du principal 
théâtre de Trianon, sans compter les meubles, tentu- 
res, menuiseries, etc. (2). 

C'est vers le milieu de 1780 qu'elle devint actrice, 
de spectatrice qu'elle était restée jusqu'alors. Mais il 
ne faudrait pas s'exagérer le nombre des pièces jouées 
par Marie-Antoinette. La troupe royale n'en donna 
qu'une vingtaine environ (M. Jullien et M. Terrade en 
énumèrent la liste) avec des à-coups et des intermiU* 
tences, surtout à partir de la mort de Marie-Thérèse, 
survenue en novembre 1780. La dernière fut Le Bar- 
bier de Séuillej en août 1785 (3). Le reste du temps la 
reine assistait dans la salle aux représentations des 
acteurs de la Comédie française, de la Comédie ita- 
lienne et de l'Opéra. 

Il semblerait donc que tout a été dit sur le théâtre 
de Marie-Antoinette. Et pourtant, tous les auteurs 
précités, sauf M. Desjardins (4) qui, encore, n'en parle 
qu'incidemment, ont oublié ou négligé le c( théâtre 
portatif» de la reine. Après avoir dénombré les théâ- 
tres ambulants des appartements, cet auteur ajoute : 
« Plus tard, pour compléter le matériel, la reine fit 
* • 

I. Ad. Jullien, La Cour et la Ville au XVIIl^ siècle, i885; 
pp. 73-75. 

a. V. DU Bled, La Comédie de Société au XVIll^ siéclej 1898; 
pa^sim. 

3. A. Terrade, Petit- Trianon, Le théâtre de la Reine, 189a; 
pp. 34-36. 

4. G. Deiiardins, Le Petit Trianon^ i885 ; p. i44- 
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construire un théâtre portatif destiné à des spectacles 
en plein air^ dans les jardins. )> En note, il précise : 
« \ oy tz Archives nationales^ 0* Soôg. » 

Nous avons cherché à la cote indiquée et nous avons 
trouvé, aux Comptes de la maison du Roiy une série de 
mémoires de frais pour aménagement, menuiserie, 
serrurerie^ décoration, etc., qui tous se rapportent en 
efifet à une salle de spectacle « qui se monte dans une 
^ande maison de bois ». La main-d'œuvre de la char- 
pente coûte 1.588 livres; la menuiserie se monte à 
8. 711 livres 3 sous et 3 deniers; Temmanchement se 
solde à 1.489 livres; le serrurier réclame 10.497 li^^s 
17 sous ; le tapissier taxe à 469 livres 10 sous les jour- 
nées de ses garçons et ouvrières employés à la décora- 
tion des loges (i). 

Nous étions donc fixés sur la signification exacte de 
cette expression : « théâtre portatif >• de Marie-Antoi- 
nette. Mais qu'y jouait-on? Tel était le problème qui 
restait à résoudre. 

Les historiens n'ayant jusqu'ici traité que des théâ- 
tres des appartements n'avaient pu connaître que le 
répertoire des soirées en quelque sorte publiques, où 
la cour était conviée, où Ton jouait des bergeries à 
ariettes et des comédies classiques. 

Et cependant M. Lalanne (2) observait qu'on avait 
parfois représenté devant la reine des pièces peu 
décentes ; que le succès de la parodie à' Ernelinde avait 
engagé les gentilshommes de la Chambre à risquer 
plus grivois encore, ce qui avait donné lieu èiLa prin^ 
cesse A. E, I. 0. U., « parade des plus équivoques et 
des plus dégoûtantes pour quelqu'un qui ne porterait 
pas à ce genre de spectacle une certaine bonhomie». 
Nous en arrivâmes à former cette hypothèse que le 
répertoire du théâtre portatif de la « maison de bois » 
comportait peut-être certaines de ces pièces, dans le 



1 . Archives Nationales, Maison du Roi. 

2. L. Lalànnb, Louis XV ly Marie- Antoinette et ta famitte 
royale^ 1866. 
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ton poissard mis à la mode par Vadé, qu'on ne jouait 
qu'en petit comité, devant les intimes, devant ceux 
qui avaient, ainsi qu'on disait alors, « les entrées de 
la chambre ». 

Le hasard d'une heureuse trouvaille a confirmé en 
partie notre hypothèse. Nous avons découvert à la 
Bibliothèque Nationale, dans le fonds des Manuscrits 
français (n^ 9268, Collection de Soleinné)^ le manus- 
crit inédit d'une pièce jouée en 1784 sur le théâtre 
portatif de Marie-Antoinette : Le Benjamin d ' la 
Daronne. Nos lecteurs nous saurons gré de publier 
in extenso cette curiosité littéraire. Ils remarqueront 
que tous les rôles, sauf un, étaient remplis par des 
artistes de la Comédie française, avec, entre autres, 
l'excellent comédien Dazincourt, que la reine avait 
choisi comme professeur de déclamation. 

Le titre est en argot (la Daronne signifie : la mère) et 
l'on peut noter, çà et là, quelques expressions égale- 
ment empruntées à la langue verte, comme prendre 
un pain sur la fournée qui veut dire : engrosser une 
fiancée avant les noces. La reine entendait-elle ce lan- 
gage, pittoresque mais trivial ? Doit-on penser que 
Marie-Antoinette aimait la grivoiserie et ne s'alarmait 
pas outre mesure des propos à double entente dont ce 
dialogue est émaillé? Que ces amusements de la reine, 
qui s'évaltonnait parfois un peu trop, ont pu, dans 
une certaine mesure, servir de point de départ aux 
atroces libelles dirigés contre elle, avant même Taf- 
faire du Collier ? Ne sait-on pas que le signal de ces 
attaques partait de certaines coteries de la cour ? 
Hasardera-t-on que la reine n'assistait peut-être pas à 
ces représentations données sur son propre théâtre? 
C'est bien peu vraisemblable... 

Nous laissons au lecteur le soin de prononcer. Il est 
vrai que ces goûts littéraires s'accorderaient mal avec 
la légende qu*ont accréditée la plupart des historiens, 
auréolunt Marie-Antoinette d'un nimbe de pureté im- 
maculée. « Mais [comme dit Sainte-Beuve en ses Nou- 
veaux lundis) j qu'y faire ? Les pièces originales sont 
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)à, telles quelles ; elles parlent ou elles se taisent, elles 
font foi. Les conditions modernes de THistoire sont 
à ce prix. » 

Sans plus de commentai res, voici la pièce en son 
entier : 



LE BENJAMIN D'LA BARONNE 

ou 

LA BOËTE AUX PATAQUÈS 
(Parodie de TAmi de la Maison) 

PARADE EN UN ACTE, PAR M. DE BlOIS 



Représentée, en 1784^ sur le théâtre portatif de la Reine, aprh 
un souper que donnoit la duchesse de Gontaut au duc d* Orléans. 



Personnages Acteurs 

Mme Merluche, marchande de poisson . M^" La Chassaigne. 

Isabelle, fille de M^^ Merluche. M^^* Contât. 

Pierrot^ soldat de la pioche M. Dugazon. 

Gaffardet, frère foëtard M. Dazincourt 

Cassandre, père de Pierrot, invalide. . . M. Rozier. 



La scène se passe chez Madame Merluche 

SCÈNE I 

ISABELLE, PIERROT 

Pierrot 

Pourquoi donc, d'où vient donc, z'admirable cousine, vous 
éclipsez-vous toujours aux tendres regards du rayon visionel 
de ma douce prunelle ? Vous sçavez que je n'suis t'arrivé de 
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Saint-Deifis que d'hier ; que Ttems d'mon congé z'est court, 
et que j*n'en ai qu'un p'tit bout à vous sacrifier. 

ISABBLLB 

(Air : des Bourgeois de Chartres) 

Je suis très mécontente 

D'vous voir toujours sur moi ; 

Cela m'impatiente ; 

J'vous l'dis de bonne foi. 

Toujours me tourmenter 

Est de mauvaise augure ; 
Il faut» quand on veut engendrer, 
Sçavoir un peu se modérer, 

Car je connois l'allure. 

PlBRROT 

Je ne doute pas, t'assurément, de toutes vos connoissances ; 
et c'est tout justement ça qui m'chifibnne. J 'n'aime pas que 
c'doucereux d'Caffardet vous en montre si long. 

ISABBLLB 

Et pourquoi ça? 

PlBRROT 

Pourquoi ça? parce que ça fait que les autres vous parois- 
sent p'tits ; tous les hommes ne pouvons pas t'avoir z'un si 
grand esprit qu'lui . 

ISABBLLB 

Ahl doucement, cousin. N'gouaillez pas sur son mérite. 
Vous savez qu'ma mère. . . 

Pierrot 

Ohl oui. J'sais qu'c'est l'Benjamin d'ia daronne; elle le 
mignote et l'mitonne comme un saint Guignolet. 

ISABBLLB 

Et quoi qu'ça vous fait, ça? 

PlBRROT 

Oh i Tout ça m'fiche malheur ! 
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ISABBLLB 

Mais jWous trouvons bien cocasse de Tprendre sur c'ton là. 

PlBRROT 

Dites-moi z'un peu, là, si yot'mère n'devroit pas t'étre hon- 
teuse d'vous enfermer tous les jours deux heures sur vot' sus- 
pente, tète pour tète avec lui ? 

Is^BBLLB 

N'y a pas dVisques ; c'est un sçavant. 

PlBRROT 

Un sçavant? N'y a qu'lui qui l'dit. Parguienne, j'vous mon- 
trerai c'te science-là tout aussi ben qu'lui. N'faut pas t'ètre 
g^rand sorcier pour vous faire aller et v'nir la main sur un gros 
afiTutiau qu'il appelle un globe, et qui n'est autre chose qu'un 
poturon. 

ISABBLLB 

Et l'chemin qui m'fait faire sur la carte générale des rues, 
faubourgs et banlieue de Paris ?. . 

PlBRROT 

Tout ça, c'est d'ia graine de niais, des attrape-minettes, 
d' mandez-moi z*un peu quoi qu'ça vous sert ? 

ISABBLLB 

Dam', ça m'sert, à c'qui dit, z'à n'pas m'égarer, à éviter les 
quartiers scabreux où y a du danger pour l'honneur des jeunes 
filles. 

PlBRROT 

Oui, et c'est avec toutes ces fariboles qu'il enjôle vot'mère ; 
elle donne là d'dans à pleine ceinture. C'est un chien d'sour- 
nois qui a plus d'malice que d'science. S'il a peur que 
vot' honneur s'évente, c'est pour avoir le droit d'vous l'met- 
tre.. . à couvert. 

IsABBLLB 

Diantre, cousin, qu'vous avez l'nez fin. 

(Air : des Pendus) 
Vous avez mis l'doigt d'ssus 
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PiBBBOT 

Cousine, n'm'gouaillez plus. 

ISABBLLB 

Pardi, c'est être bien habile 
De voir chose si difficile . . . 

PiBBBOT 

Pour vous j'dis qu'il en tient au cœur. 
Le maudit chien de percepteur. 

ISABBLLB 

(Air : Dans les gardés françaises) 

Il en tient à la tête 

Plus qu'il n'en tient au cœur. . . 

Pierrot 

C'méchant, c'vaurien, s'apprête 
A faire mon malheur. 
Vous riez de ma peine 
Et des maux que je sens ; 
Pouvez-vous, z'inhumaine. 
Jouir de mes tourments ?... 

Isabelle 
En v'ia ben d'une autre ; vous m'aimez donc ? 

Pierrot 

Tiens ! queu question aile m'fait là, comme si j'n'y avois pas 
fait voir plus d' mille fois, au doigt et à l'œil. 

ISABELLB 

Ma fine, s*il m'en souvient, y n'm'en souvient guère ; et 
puis j'n'ai pas encore l'intellect ben ouvert, à c'que dit Gaffar- 
det ; j'n'entends pas l'amour par signes ; y faut qu'je l'sente. 

Pierrot 

Eh ! ben, Mamz'elle, j'vous en ravise de r'chef, pisqu'y 
faut vous l'insinuer pour qu'vous l'sentîez. 

Isabelle 
Eh I ben, v'ià parler, et j'entends ça. 
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PlBRROT 

Oui, mais j'enrage d'voir qu'un autre vous Tprouve peut- 
être, tandis que je n'fais qu'vous Pdire. 

IsABBLLB, riant 
Ah ! Ah ! Ah ! Il est jaloux ; fi ! donc, qu'c'est laid ! 

PlBRKOT 

Z'incomparable cousine, dites -moi tant seulement z'une 
pauvre petite fois qu'vous m'aimez, et je n'ie serai plus. 

Isabelle 

Eh! ben donc, pisqu'il faut vous mettre Tnez d'ssus, oui 
j'vous aime ; mais n'vous y accoutumez pas. 

Pierrot, avec véhémence 

Ah ! saccaceurlotte ! queu joie, queu plaisir de satisfaction ! 
saccacredié, que j'suis content ! mais sac-à-papier, si CafiPar- 
det vient s'y frotter à présent. . . j'vous lui... 

Isabelle 
Quoiqu'vous lui Trez ? 

Pierrot 

Ah ! rien, rien. Vous m'aimez, j'vous aime, nous nous 
aimons, l'un comportant l'autre ; quoi que j'pourrois désirer 
d'plus pour la satisfaction d'mes d'sirs ? 

SCÈNE II 

LES MÊMES. CASSANDRE 

Cassandre 

Ah ! j'te trouve tout à point, mon fieu ; t'as plus d'bonheur 
qu'un enfant légitime. 

Pierrot 
G'ment donc ça, mon père ? 

Cassandre 
Ta tante Merluche^ ma bonne sœur, a sçu qu'j'avois envie 
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d'dépenser les neuf lÎTres, trois sols, six deniers que j'ai 
t'épargnes sur mon tabac z*à fumer pour te faire z*une petite 
paccotille... 

PlBRROT 

Eh! bien? 

Cassa.ndrb 

Eh ! ben ! mon ami, z'elle vient dVempIir ton hâvresac si 
plein, si plein, qu'on n'pourroit tant seulement pas t'y fourrer 
z'un grain d'chènevis. 

Pierrot 

J'suis ben sensible, certainement, zà la générosité dTindi- 
vidu du grand cœur d'ma tante Merluche ; mais c'est écorni- 
fler Ttrousseau d'ia succession d'sa fille Zirzabelle que v'ià 
t'icy présente. 

ISÀRBLLE 

Fi ! donc, Mossieu. Me croyez-vous capable d'une telle 
z'ignominie d'intérêt ? 

Pierrot 

Ah ! pardon ; excusez, z'adorable cousine ; je n'trouveroîs 
pas t'a r'dire à ces dons, si l'bpnheur de mon étoile la plus 
éclatante vous les faisoit partager avec moi... 

Cassandre 
Tu l'aimes donc? 

PlBRROT 

Pardi ! J'vous l'demande? R'iuquez-la z'un peu. 

Gassandrb 

Eh 1 ben, mon garçon, te v'ià dans l'service du militaire ; il 
faut tâcher par des exploits glorieux d'mériter l'droit d'I'ex- 
ploiter. 

(Air : Voilà la différence) 

Un soldat plein de valeur. 
Un jambon de bonne odeur, 
Font une ressemblance. 
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L'un platt à tous les buveurs, 
L'autre séduit tous les cœurs ; 
Voilà la différence. 

Le jambon et le guerrier, 
Tous deux couverts de lauriers, 

Pont une ressemblance. 
L'un fait boire un coup de plus 
L'autre fait... 

ISABBLLB 

...Quoi? 

PiBRROT, à son père 

..'•Chut I Motus 1 

Cassàndrb 
Voilà la différence . 

PlBRROT 

Ah ! mon père, comptez sur ma vaillance. Oui, je sacrifierai 
pour l'Etat les trois quarts et demi d'mes membres, pourvu 
cependant qu'il me reste z'un p'tit brin d'vie, pour faire sentir 
à ma chère Zirzabelle toute la violence de ma passion. 

ISABBLLB 

Il me fait trembler 1 

Gassandbb 

Bien, bien, mon fils ; à ce nobeul trait, j'reconnois mon 
sang f 

PlBRROT 

Mais, mon ch' père, avant d'm'en aller, si j'pouvois prendre 
z'un pain sur la fournée ? 

Isabelle 
Quoi qu'vous entendez dire par là, mossieu ? 

Pierrot 
J'veux dire, ma douce amie, vous épouser en plein mariage. 
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Gassandrb 

Queu chienne dVaison tu nous fais là ? t'as donc perdu la 
trémontade, d' vouloir t'marier pour planter là ta femme. 

Pierrot 

Mais, mon père, si j'suis t occis à Farmée de la guerre, ce 
sera toujours autant d'plantê. Et puis, p'tét'e ben que, de 
c'eoup là, il en adviendroit de ma race. 

Gassandrb 

Tu n'sçais donc pas, pauvre sire, les risques que court z'un 
mari absent ? 

PlBRROT 

Bah 1 un bon militaire doit braver tous les dangers. £t puis» 
j'me sens assez d'tète pour tout supporter. 

Isabelle 

A la bonne heure, mon ami ; mais ma mère ne donnera pas 
là dedans . Elle veut, au contraire, qu'y décampe tout au plus 
vite. 

Pierrot 

Ah ! queu malheur vous m'annoncez là; c*est tout comme si 
la foudre du tonnerre in'tomboit à jeun dans Tcreux d'I'esto- 
mac. 

Isabelle 

Et puis, CafTardet endort si bien ma mère qu'il en fait tout 
c'qu*y veut ; y m'croit assez sotte pour n'pas voir toutes ses 
finesses ; mais comme elles sont cousues d'fil blanc, j'ies vois 
d'ioin . 

(Air : de Jocondé) 

Je suis d'une simplicité, 

A ce qu'il imagine ; 
Mais jouant la naïveté, 

Plus que lui je suis fine. 
En ne faisant semblant de rien, 

Je vais prendre ma belle. 
Pour qu'aujourd'hui le sot. . . 

Pierrot 

...Eh f bien ! 
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ISABBLLB 

Se brûle à la chandelle . 

Gassandrb 

Ma foi, je ne m'y connois, ou c'est d' la malice, et d'ia plus 
fine encore. 

Pierrot 

Que d'esprit pour c't'âge là ; j'suis ben plus âgé qu'elle, et 
j's'rois ben heureux d'avoir autant d'avance par devant moi, 
qu'elle a d'fond par devant elle. Queu dommage ce s'roit pour 
moi qu'un autre en soit possédé . 

Gassandrb 

Sois tranquille, mon garçon, j'parlerai t'a sa mère, etj'l'en- 
^urdirai si bien que... 

IsABBLLB 

Vous frez dTeau toute claire. 

Gassandrb 

(Canon, — Air : La femme entre deux draps) 

Je lui dirai, ma sœur^ 
Je connois vot' bon cœur 
Mon fils Pierrot 
Devient tout sot ; 
Il perd l'esprit 
Et l'appétit . . . 
Il faut à vot' fille l'unir 
Et vous comblerez son désir, 
Ma sœur, en formant ces doux nœuds, 
Vous ferez deux heureux . 

PlBRROT 

Il lui dira ma sœur. . . 
Etc. 

ISABBLLB 

Ma mère, avec froideur. 
Vous dira z'en douceur : 
Vot' fils Pierrot 
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N'est qu'un p'tit sot, 

Un étourdi 

Qui perd l'esprit . . . 
Vite il faut le faire partir, 
Et vous comblerez mon désir ; 
Qu'il fasse à l'instant ses adieux 
Et qu'il quitte ces lieux. 

Isabelle 

Mais j'sens qu'la v'ià qui vient ; décampons bien vite. Ah! 
si elle nous voyoit ensemble, queu tapage ! passez par ici, vous 
autres ; et moi par ilà. Eh t vite, eh ! vite .. 

Ils se sauverUf Isabelle d'un côle\ les deux autres de Vautre, 



SCÈNE III 

CAFFARDET. MADAME MERLUCHE 

Madame Merluche 

S'il n'a rien d'plus chaud, y n'aura pas besoin d'soufïler, 
et j'veux au contraire qu'il déniche dès aujourd'hui; j'allois 
faire là une belle sottise. 

(Air : de la Charge) 

On dit souvent avec transport, 

Ah I qu'il est doux d'être mère ; 
Moi je dis que l'on a grand tort 

Hélas I comme on ne sçait guère 
Ce qu'on éprouve de douleur. 
De maux, de tourments et de peines, 
Pour un petit coup... de bonheur, 
On porte bien souvent des chaînes. 

Quand on z'est en compagnie avec un homme, et qu'on z'a 
t'nu sa promesse par devant main d' notaire, c'est ben naturel, 
mon cher Mossieil, d' faire des enfans avec lui ; mais j'vous 
assure que l'seul plaisir qu'on z'y trouve n'est qu'dans la 
façon. 
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SCÈNE IV 

LES MÊMES. CASSANDRE, PIERROT 

Gassandrb 

Ma sceur Merluche, v'ià mon fils Pierrot qui vient tout 
esprès pour vous remercier d'vot' générosité, et d'vot* galan- 
terie envers son égard. 

Madame Merluche 

Mon n'veu Pierrot, v'ià vot' père Cassandre qu'a bien fait 
son d'voir envers le service d'I'Etat et c*lui d'sa femme ; tâchez 
d'faire comme lui dans la première partie, pour c'qui est en 
cas d'ia seconde, vous n'y êtes pas t'encore. 

Pierrot, à part 

Ah ! si elle vouloit, j'y serois bientôt. {Haut) Je n'demande 
pas mieux que d'ben l'faire, ma tante. 

Madame Merluche 
Oh f ça, vons partez tout d'suite, j'm'en vante. 

Pierrot 
Tout d'suite ! Ah I ma tante ! 

Gaffardbt^ avec gravité 
L'oisiveté et la paresse sont mères de tout vice. 

Pierrot, à part 
Te tairas- tu, chien de caffard ? 

Madame Merluche, sérieusement 

Mon frère, quand ses souliers neufs seront ressemelés, et 
que l'on aura mis des pans à ses deux chemises, qu'il décampe 
au plus tôt. 

Cassav-dre 
Mais, ma sœur... 

Madame Merluche 

Mais, mon frère, je l'veux ! 

Ils sortent tristement, 

5 
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SCÈNE V 
CAFFARDET, MADAME MERLUCHE 

CAFtABDBT 

Vous avez eu bon nez, Madame^ de le renvoyer. 

Màdamb Mbrlucbe 
Pardi ! dès qu'vous Tavez dit, j'n'ai eu garde d'y manquer. 

Càffarobt 

Ah ! quelle femme admirable vous êtes ! je le dis toujours, 
les hommes ont par devant eux la fermeté, la cheville ouvrière 
des conséquences de la vie humaine ; mais la femme en revan- 
che possède la véritable pierre de touche sur laquelle on 
l'aiguise, et possède de plus encore le creuset du bonheur 
humain, sans lequel la propagation, la génération, le vrai 
plaisir de notre existence ne subsisteroit plus et sans lequel, 
dis-je, nous serions mous, indolens ; et nous irions tète bais- 
sée, comme ces vils animaux domestiques... 

Madamb Mbrluchb 

Ah ! Gaffardet, qu'vous avez d'esprit, vous n'ouvrez jamais 
la bouche que pour dire de jolies p'tites mignardises à double 
entente. 

Cafpardbt 

Mais, Madame, je vous dirai naturellement que je ne crois 
pas que votre fille vous vaille... 

Madame Mbrluchb 

Oh! finissez donc,p'tit badin ; sij'avoisun p'titbrin d'amour 
propre, vous m' feriez rougir, si j'en étois capable. 

Cafpardbt 

Quelle modestie t Mais pour en revenir à Isabelle, elle a de 
petites mignardises assez gentilles ; elle aura même, comme 
vous, de l'élasticité dans tous les mouvemens de la macMfie ; 
mais cette grande ouverture d'esprit, ce grand conflit d'imagi- 
nation, pardon, je ne ctoïs pas qu'elle en ait hérité. Je suis 
peut-être un peu trop franc, mais le véritable apanage du 
sage est la vérité. 
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Madame Merluche 

Ah t cher CafTardet d'mon âme, si vous pouviez t'insinuer 
à ma fille z'un petit bout de votre gros boD sens, queu plaisir 
vous lui feriez ! 

Gapfardbt 

Je ne demande pas mieux, Madame, que de lui insinuer tout 
ce que j'en ai ; mais j'avois peur que son cousin Pierrot ne 
cherchât à lui introduire, dans son imagination, de mauvaises 
idées. Elle Ta si fragile ! 

(Air : du Prévost des marchands) 

Je vous fais la comparaison 
De votre fille à l'horizon^ 
Qu'on voit couvert par un nuage ; 
Mais ce nuage se fendant, 
Il en résulte un grand orage 
Qui gâte le tems très souvent. 

Madame Merluche 

La belle chose qu'une comparaison. Mais queu qu'ça veut 
dire? 

Caffardet 

Cela veut dire que je craignois que Pierrot ne perçât le 
nuage qui couvre la vertu de votre fille. 

Madame Merluche 

Oh I que non ; il n'a garde de s'y frotter ; y sçait ben qu'il 
lui en cuiroit (Elle appelle) Zirzabelle I Vous allez rester tout 
seul avec elle, et, comme vous dites fort bien, vous feuiirterez 
son... {Elle appelle) Zirzabelle ! Vous feuiH'terez son petit cœur 
pour en démêler les replis... Zirzabelle !... 

SCÈNE VI 

LES MÊMES. ISABELLE 

Isabelle 
Plaît-il, ma ch' mère ? 
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Madamb Mbrlucrb 

Quoi donc qu'vous faites là d'dans ? au lieu d'yen ir prendre 
vot* leçon. 

Isabelle, d^un air tf innocence 

Dam*, c'est mon cousin Pierrot qui m'fait endéver ; il est 
malin comme tout. 

Madamb Merluche 
Eh ! quoi qu'y vous faisoit? 

Isabelle 

Y m'faisoit des niches; il me contoit les fredaines qu'y fait 
dans la caserne avec ses camarades qui n*valont pas mieux 
qu'Iurà c'que j'imagine. J'voulois toujours v*nir prendre ma 
Tçon et pour m'en empêcher, y m'tiroit par le jupon. 

Caffardet 
Quelle innocence 1 

Madame Merluche 

Mon cher Caffardet, c'est à vous dTy convenir. 

Elle sort. 

SCÈNE VII 

CAFFARDET, ISABELLE 

Caffardet 
Allons, ma petite amie, voyons où est votre carte de Paris ? 

Isabelle 

J'I'ai cachée là-haut sur ma soupente, parc'que mon cousin 
m'prend tout c'que j'porte sur moi ; j'vais la chercher. 

Caffardet 
Non, non, j'y vais, moi. 

Isabelle 

Ah I ben fâchée d'vot'peine, au moins. 
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Caffàrdet 

La peine, quand c'est pour vous en épargner, mon petit 
bijou, devient un plaisir pour moi. 

Il sort. 

SCÈNE VIII 

ISABELLE, le regardant aller 

T'as beau faire l'doucereux et Tcapon ; ça n'prendra pas, 
{'t'en assure. 

(Air : Tous les amans de ce jour) 

Apprends-moi, petit amour, 
Un ben gentil petit tour... 
Pour à mon cousin 
Conserver enfin 
Ma vertu toute entière ; 
En empêchant à ce vaurien 

Ce qu'il voudroit me faire, 

Le chien. 
Ce qu'il voudroit me faire ! 

SCÈNE IX 

ISABELLE. CAFFARDET, s'asseyant à côte Pun de Vautre. 

Caffàrdet, lui plaçant la carte sur les genoux 
Voyons ! quel quartier avons-nous parcouru hier ? 

Isabelle 
L'faubourg Montmartre. 

Caffàrdet 

Bon; nous allons maintenant parcourir la rue St-Honoré, 
les environs de l'Opéra. 

Isabelle 
L'Opéra, ah ! qu'j'aurois ben voulu l'voir. 

Caffàrdet 
Oui, c'est là, chère Isabelle, c'est sur ce grand théâtre que 
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VOUS êtes digne de parottre. Si Ton vous voyoit au milieu des 
Alards, des Enelles, des Guimards !... 

ISABBLLB 

J'ai ben entendu parler d'ces belles demoiselles-là, mais je 
n'ies ai jamais vues. 

Càppabobt 

Toutes ces charmantes danseuses sont pétries de grâces, de 
légèreté, de délicatesse ; mais elles n'ont pas, comme vous, 
cette douce simplicité, cette jolie petite nature que nos véri- 
tables gourmets trouvent tant de plaisir à défricher. 

Isàbbllb 

Quand vous donnez une leçon, vous avez toujours à m'dire 
des p'tites godrioles à double entente ; mais l'Opéra, c'est-ii 
aussi beau qu'la lanterne magique ? 

Gàffâbdbt 
C'est à peu près Tmème genre, mais dans le grand. 
(AiB : Pour fléchir une nonne austère) 

On entend des voix séduisantes 
Chanter si, la, ut, ré^ sol, 

En dièse, en bémol, 
Imitant le rossignol. 
On voit des danseuses charmantes 
Qui, dansant des rigaudons. 
Montrent sous leurs jupons 
Leurs caleçons... 
Un orchestre qui vous enchante^ 
Exécutant Saccini 

Gluck, Grétri, Piccini, 
Tous les grands hommes en i... 

Et des démons 
Qui, tournant en tourbillon 

Font 
D'aimables contorsions. 
Si l'on vous voyoit sur la scène. 
Enchanté de vos appas. 
Du parterre en fracas 
Retentiroient les bravas. 
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■ 

Ouï, vous avez de Melpomène 
Les grâces et le maintien, 
Il ne vous manque rien, 
Non, non, rien. 

Isabelle 

En vérité, vous m'confusionnez ; je n'suis pas t'assez ven- 
teuse pour croire z'à toutes vos galanteries ; et puis je n'crois 
pas qu'un sçavant donne là d'dans. 

■ Gaffardet 

Mais, ma chère Isabelle, nous sommes de chair et d'os, et 
nons avons au contraire le genre nerveux beaucoup plus tendu 
que le commun des hommes, par l'attraction des lectures 
échauffantes que nous sommes continuellement obligés de faire. 

Isabelle 
Quoi f vous avez une attaque de nerfs ? 

Gaffardet 
E)i I qui n'en auroit pas auprès de vous ? 

Isabelle, regardant la carte. 
Nous sommes, je crois, dans la rue iFroimanteau. 

Gaffardet 

Non, je n'y tiens plus. 

(Air : Courons d^la blonde à ta brune) 

Je sens un feu qui me brûle 
Je ne puis y résister. 

Isabelle 

Je ne suis pas si crédule ; 
Vous voulez vous amuser. 

Gaffardet 

Non, mon cœur est une flamme 
Dont je me sens consumer ; 
Permetlez-moi, ma chère âme, 
Le plaisir de palper... {il lui prend la tnain). 

Isabelle 
Ah t finissez, laisseznmoi 1 



72 lb thb4trb portatif db la rbinb 

Caffardbt 
Mon cœur est tout à toi... 

ISABBLLB 

Vous perdez la raison ; 
Finissons ma leçon 
Pour éviter le blâme. 

Caffardbt 
Eh f bien, si je vous écrivois ? 

ISABBLLB 

Et quoi qu'vous m'diriez de plus? 

Caffardbt 

Ah I bien des choses que l'on écrit mille fois mieux que Ton 
ne peut exprimer. 

Isabellb, après un moment de réflexion 

Eh ? ben oui ; j'ie veux ben, mais écrivez-moi ça en grosses 
lettres bâtardes, afin que j'puisse mieux les déchiffrer. 

Caffardbt, à part 
Bon f 

IsABBLLB 

Et puis, ça m'servira d'ieçon, car y a toujours à profiter 
z'avec vous. 

Elle sort. 

m 

SCÈNE X 

CAFFARDET, seul 
(Air : Menuet du Roi) 

Ah f quel bonheur 
De cueillir la fleur 
De ce jeune cœur t 

Dieu t quelle ivresse, 
Quel moment enchanteur ! 

Par mon adresse 
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J*en serai vainqueur. 
En portant la flamme 
De ma vive ardeur 
Au fond de son âme... 

Quel bonheur 
De cueillir la fleur 
De ce jeune coeur t 

Ne perdons point de tems ; écrivons, ne lui laissons pas 
celui de la réflexion (7/ tire une écritoire et du papier de sa poche). 

Voyons Répandons de l'huile dans le feu, pour la mieux 

enflammer (// écrit) Bon... fort bien... à merveille... (7/ ployé 
la lettre). Je vais tâcher de la lui glisser adroitement. Mais jus- 
tement, la voici. 

SCÈNE XI 

CAFFARDET, ISABELLE 

Isabelle 

Monsieur Caffardet, ma mère vous d'mande à la boutique. 
Tout d'suite, tout d'suite. 

Capfardet 

J'y cours {lui donnant la lettre), tenez, ma chère Isabelle, 
lisez cette lettre, ce sera lire dans mon cœur. 

n sort en la regardant tendrement. 

SCÈNE XII 

ISABELLE, le regardant aUer d^un air malin 

Oh ! je te tiens, maître Gonin ; voyons : lisons (Elle lit, 
bas). 

(Air : Un grand doit se laisser voler) 

Il n'a pas dormi de la nuit. 

Le pauvre homme étoit tout en nage, 

Oh I dans quel état Ta réduit 

Le souvenir de mon image I 

(Air : Toujours seule^ disait Nina) 

{Doucement) Qnand ma cher* mèr* lira cela. 
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Ah t grand Dieu 1 quelle mine ! 
Le joli mentor que j'ai là ; 

Et quelle discipline ! 
(Plus vite) Il Youloit me faire sentir... 

Je ne puis plus me contenir... 
Ah I baisons-la, rebaisons -la ; 
C'est un trésor que je tiens là. 

SCÈNE XIII 

ISABELLE, PIERROT 

Pierrot, avec jalousie 
Queu quVest que c'papier d'écriture qu'vous baisez là ? 

Isabelle 
Mais^ vous êtes ben curieux . . . 

Pierrot 

Ah ! c'est p't'ètre un papier à biscuit qu'vous vous amusiez 
à grignoter ? 

Isabelle 
Non, en vérité, je ne suis pas si friande ! 

Pierrot 
Ah I c'est seurement queuqu'chanson nouvelle ? 

Isabelle 
Des chansons dà, nenni, vraiment. 

Pierrot 
Tortidié, sarpédié, j'veux Tvoir, ou ben.. . 

Isabelle 
Quel transportement de colère ! 

Pierrot 
J'ie verrai, ou sinon . . . 
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ISABBLLB 

Vous ne Tverrez pas, pisqu'vous êtes si imbibé dans Tosti- 
nation d'ia curiosité. 

PlBRROT 

Quand on z'aime z'un queuqu'z'un, on n'a rien sur soi 
d'caché pour lui ; entendez-vous, Mam'zelle ? 

ISABBLLE 

Quand on z'aime z*une queuqu'z'une, on n'a point d'méfiance 
au vis'à-vis d'elle; entendez -vous, Mossieu ? 

Pierrot 

(Air : Non^ non, ma femme^ il n'en est rien) 

Cousine, enfin. 
C'est ben vilain 
De r'fuser son p'tit cousin; 
De ce refus. 
Oui, j'en conclus 
Que vous ne m'aimez plus 

Isabelle 

Faut dans les amours, 
Pour s'aimer toujours, 
De la confiance ; 
Avec patience 
Voir, ne dire rien, 
Prendre tout bien. 

Pierrot 

Voir, en effet. 
Baiser poulet 
Qu'on aura r'çu d'un freluquet 
En idiot 
Ne dire un mot, 
M'prend-on pour un sot ? 

Isabelle 

Oui, Monsieur, c'que vous faites-là au vis-à-vis d'moi, z'est 
d'un mal-appris, j'vous l'dis. 
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PlBRROT 

Ah! cousine, n'vous fâches pas. La passion d'amour nVa 
jamais sans un p'tit brin de... vous m'entendez bien. Mais à 
présent que j'vois vot'bonne foi, j'aime mieux vous croire que 
d'y aller voir. 

ISABBLLB 

Eh 1 bien, pisqu'c'est comme ça, J'n'ai plus rien d'caché 
pour toi. {Elle lui donne la lettre) Tiens, lis ! 

Pierrot 

Moi, que j'Use ? plutôt, mille fois, être borgne d'mes deax 
yeux I 

ISABBLLB 

Lis deux ou trois mots, tant seulement, tu riras bien. 

Pierrot, prenant la lettre 

C'que j'en fais, c'est pour n'être pas désobéissant z'au vis-à- 
vis d'tes volontés (// lit bas). C'est d'Gafiardet ? 

Isabelle 
Oui. 

Pierrot 

J'm'en doutois ben. Ah t l'chien ! (// lit). Comment il est 
assez insolent pour vous faire des propositions malhonnêtes ? 
Et pis d'vous parler d'mariage après ? 

ISABBLLB 

Oui, vraiment! 

Pierrot 
Et vous baisez d'tout vot' cœur son insolence ? 

Isabelle 

Sans doute, mais va toujours. . . tiens, là. . . (lui montrant 
un endroit de la lettre). 

Pierrot, lit haut 
(( N'ayez nulle crainte de voire mère ; c'est une bonne rado- 
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teuse à qui je fais voir, quand je le veux, des étoiles en plein 
midi ; elle est d'une crédulité qui va jusqu'à rimbécillité ». 
(^Cintrant pour Sùrtir). J'vas ben vite lui montrer ça. 

Isabelle, le retenant 
Un moment donc, queu précipitation d'vivacité f 

Pierrot 
Je m'fiche de tout, il faut qu'vot* mère lise ça. 

Isabelle 

Oui, sans doute. Elle lui fera donner une bonne volée et le 
chassVa tout d'suite. 

Pierrot, plus tranquille 

Oui, ça s'ra ben fait de Tchasser ; mais pour une volée, c'est 
un peu dur. 

Isabelle 
Ab ! Hyon p'tit cœur. 

Pierrot 

Serois-je digne d'èt' capable d'avoir Tbonheur d'vous plaire, 
sij'l'avois mauvois? et pis d'ailleurs un vaurien n'a pas plus 
la berlue qu'un autre ; il est toujours à vos côtés, vous êtes si 
gentille ; il n'est pas ben étonnant qu'vous lui ayez fait dresser 
son imagination sur des espérances chimériques, c'est assez 
naturel, faut déchirer ça (// f)eut déchirer la lettre), 

Isabelle, le retenant 
Non, vraiment ; faut au moins qu'il ait un bon pied de nez. 

Pierrot 
G'ment ça ? 

Isabelle 

Il faut par nos m'naces, l'forcer lui-même de demander à ma 
mère qu'elle nous marie. 

Pierrot 

Pardi, l'tour est bon. Ah ! crème douce d'mon cœur ! Non : 
Apollon, Adonis, Cupidon et Narcisse, tous ces dieux n'avont 
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pas tous ensemble autant d'esprit qu'vous en avez à vous 
tout' seule (// tombé à ui genoux). 

SCÈNE XIV 
LES MÊMES. GAFFARDET les espùmnani 

ISABBLLB, b€U à PtetTOi 

Le y*lày le v*là (Haut) Ah ! qu'c*est beau, d'voir un soldat 
aux genoux d'une fille ! est-ce là qu'on vous met ordinairenaent 
en faction ? 

PlBRROT 

Ah I j'voudrois ben qu'vous fussiez ma guérite, j's'rois ben 
plus souvent d'dans que dehors. 

ISABBLLB 

Allons, allons, l'vez-vous, p'tit insolent. 

Caffardbt, sérieusement 

Ah I je vous y prends, petit drôle ; vous voulez séduire 
votre cousine ? 

m 

PlBRROT 

Pardi ; jTy fais un grand mal, pour faire tant d'train t 

Caffardet 
Polisson, vaurien I 

IsABBLLB 

C'est ben fait, là. 

Caffardbt 

(Air : Cest le tyran des coeurs) 

Tremblez, petit coquin, 

Je vais vous apprendre 
De chercher à surprendre, 

Et sans nul frein, 
Sa timide pudeur I 
Vous voyez sa rougeur. . . 
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Chère Isabelle, 
Hélas ! calmez-vous. 
Elle est tout en courroux ; 
Quittez donc ses genoux, 
Vite éloignez-vous d'elle, 
Partez cette nuit, 
Et sans bruit ! 

Pierrot, $ê relevant 

En tout cas, si j'décampe, vous m'montrerez Tchemin ; car 
v'ià aussi vot* congé absolu [lui montrant la lettre), 

Caffardet, à Isabelle 
Que veut-il dire ? 

Isabelle 
Bah ! rien... Quand j'vous dis qu'il est malin comme un singe. 

Caffardbt 
Mais encore ? 

Isabelle 

C'est c*te p'tite folichonnerie quvous m'avez écrite tantôt, 
sur du papier. C'méchant cousin m'prend tout. 

Caffardbt, à part 
Je suis perdu ! 

Pierrot 

Diantre, vous allez ben, pour un sçavant. Vous en montrez 
ben long, polisson, vaurien ! 

Caffardbt 

Ah î c'est cette lettre : comment vous avez donné là-dedans? 
Mais ce n'est qu'une plaisanterie, un badinage, et je vais vous 
le faire voir, donnez-la moi. 

Pierrot 
Qu'il est malin ! Donnez -lui donc ça. 

Caffardbt 
Isabelle, dites-lui donc. . . 
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Isabelle 

Soyei tranquille ; il m'a ben promis dVous la rendre quand 
il Taura montrée à ma mère. Elle $oH. 

SCÈNE XV 

CAFFARDET, PIERROT 

Capfardet 

(Air : du Curé de Pomponné) 
(Trh Uniemeni) 

Me voilà pris au trébuchet. . . 

Pierrot 

Et souvent, voilà comme 
L*amour a pris dans son filet 

Un traître^ un méchant homme . . . 
{Plui friU) Sous sa loi, 

C*est la bonne foi 
Qui mérite la pomme. 

Gafpardbt, bas 

Si cela vient à se découvrir, je serai honni, vilipendé... Que 
faire?... Que devenir?... 

Pierrot, qui a prêté VoreiUe 

' T*nez, j*suis t'un bon luron, moi ; n'y a qu'une chose à faire. 
Vous sçavez prendre ma tante Merluche par tous les bouts ; 
engourdissez-la d'manière qu'elle consente à m'donner sa fille 
en plein mariage, et je n'sonnerai mot. 

Capfardet 
Je ne demanderois pas mieux ; mais... 

Pierrot 

Point d'barguinage. Qu'par vot'moyen j'aye accointance 
avec Zirzabelle. En tout bien, tout honneur, s'entend. Ou 
ben... Vous m'entendez... Au revoir... 

Il sort. 
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SCÈNE XVI 

CAPFARDET, mU, avec véhémence 

Ah, la traîtresse ! 

(Air : Jupin, de grand matin) 

Ah I quelle trahison t 

Petit démon 
De moi fait un oison 1 . . . 
Croira-t-on 
Que ce morvaillon 
A fait Caton 
Avaler le goujon ? 
Dieu ! pouvois-je prévoir 

Un trait si noir ? 
Quoi ! je n'ai plus d'espoir 

Que de pourvoir 
A faire leur bonheur. 
De mon malheur. 
En faisant serrer leurs nœuds 
Sous mes yeux. 
Evitons ce chagrin ; 
Allons soudain 
Loin de ces tristes lieux 

Calmer mes feux, 
Je ne puis sans mourir, 
De leur cœur soutenir 
Le plaisir. 



t 



SCÈNE XVII 

CAFFARDET. MADAME MERLUCHE 

Madame Merluche 

Pardi, Monsieur Caffardet, vous êtes là ben tranquille, tan 
dis que 

(Air : de Madame Enroux) 

Hélas I mon bon ami, 
Vous me l'avez prédit : 

e 
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Pierrot, cet étourdi, 
A pris la pie au nid. 

Ah ! les scélérats f... 

Tous les deux ensemble, 

D'y penser je tremble. . . 

Ah 1 les scélérats ! 

Tous les deux ensemble 

Prenoient leurs ébats.. • 

£t mon vieux imbécile de frère z'est assez insensé pour 
me conseiller d'ies marier. 

Caffardst 

Eh I bien, Madame , pourquoi pas ? aux grands maux, dit-on, 
les grands remèdes. 

Madame Merluchb 
J'ieur tordrois plutôt mille fois leux chiens d'cols. 

SCENE XVIII 

LES MÊMES, GASSANDRË, PIERROT, ISABELLE 

Madamb Merluchb, vivement 

Non, mon frère, non ! vot'fils n'en tâtera pas, c'est moi qui 
vous Tdis ? 

Cassanorb 

Eh 1 là, là, vous vous échaufFez si fort que vous êtes toute 
couleur d'ma culotte {Il a une culotte rouge). 

Madame Merluche 
Il est ben question ici d'vot' culotte ! 

Gassandrb 

Est-ce à cause que mon fils n'a pas grand'chose par devant 
lui à présenter à vot' fille en mariage ? En fait d'ça, on sçait 
ben qu'vous êtes plus en fond qu'nous. 

Madame Merluche 
Il est ben question ici d'richesse. 
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Gassandre 

Quoi donc qui vous met si fort en colère ? Nos deux jeunes 
gens s'aiment ; n'y a pas grand mal à ça. Ils sont faits Tun 
pour l'autre. 

Madame Merluche 

Ils sont faits l'un pour l'autre I c'est-à-dire qu'Mossieu les a 
mesurés ? 

Gassandre 

Pardi, ma sœur, vous prenez bien mal les choses. Vot' dé- 
funt avoit ben raison de s'plaindre. Eh ! ben, t'nez, v'ià vot' 
Benjamin qu'est un sage, un savant, à c'qu'vous dites, et ben» 
qu'il décide c't'afFaire-là, et j'en passerons tretous par son 
jugement. 

Madame Merluche 
Tope, je l'veux ben. 

Gassandre, à Caffardet 
Allons, not' bon ami, arrangez-nous ça, 14. . . comme pour 

TOUS. 

Gaffardet, bas 
Me voilà pris 1 

Pierrot, bai à Caffardet^ lui montrant la lettre 
J'ia tiens, ainsi parlez peu et parlez ben. 

Gaffardet, à Madame Merluche 

Ma foi, Madame, tenez, pour éviter un plus grand danger, 
je vous conseille de... 

Madame Merluche, à Caffardet 
Ghut, c'est à vous que j'ia donne. 

Gaffardet, étonné 
A moi, Madame ? 

Isabelle 
A lui, ma mère ? 
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PlBRROT 

A lui, ma tante ? 

Gassandrb 
A lui, ma sœur ? 

Tous doivent presque parler ensemble 

Madame Mbrlughb 
Oui, à lui, à lui ! 

Caffardbt, voyant que Pierrot veut numtrer la lettre 

Ah 1 Madame, il est inutile de chercher à lutter contre 
Tamour. Quoiqu'un faible enfant, il seroit plus fort que nous, 
et je ne veux point m'exposer à ses coups. Je vous conseille 
donc de les unir, et le plus tôt sera le mieux. Car il me parott 
que cet amour-là a grand besoin d*un terme. 

Madame Merluche 

Je reste toute déconfite... Quelle espèce d'homme admirable! 
Trouvez-en comme ça les quatre au cent. 

Gassandrb 

Allons, allons, ma bonne sœur, vous n'pouvez plus r'culer; 
faut sauter F fossé. 

Madame Merluche 

En vérité d'Dieu, j'n'y tiens plus ; il m'a z'ébranlé toute la 
machine. Allons^ j'y consens. 

Isabelle 
Ah I ma chère mère f 

Pierrot 
Ah I ma chère tante ! 

Madame Merluche 

Faites-lui tous les deux une belle révérence, car sans lui... 

{Ils font tous les deux une révérence à Caffardet d'un air mo- 
queur). 

Pierrot, bas à Caffardet en lui rendant la lettre 
T'nez, l'bon apôtre ; mais j'espère que vous n's'rez pas 
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l'Benjamin d'ma daronne à moi ; et souv'nez-vous une autre 
fois, quand vous écrirez des billets doux, d*les écrire sur du 
papier plus fin, ça fra qu'ils n'seront pas perdus ; ils pour- 
ront servir au cas. . . d'besoin. 

Vaudbvillb 

Madame Mbrlughb 

(Air : Quand un tendron vient en ces lieux) 

A la foire il faudroit montrer 

Cet homme incomparable ; 
En tous lieux il faudroit prôner 

Son esprit admirable. 
De ce modèle des sçavans 
JVeux qu'on dise dans mille ans : 

Oui dà, oui dà, oui dà, 
On n'en fait plus comme cela, 

Là, là I 
(Bis, en chorus) 
Oh t Obi Oh I Oh ! Ah ! Ah ! Ah t Ah t 
Oh I le grand homme que voilà, 

Là, là ! 

Isabelle 

En tous pays on entendra 

Retentir ses louanges; 
En parlant de lui, Ton dira : 
C'est l'élite des anges I 
Et les fillettes accourront ; 
En l'admirant elles diront : 

Oui dà, oui dà, oui dà, 
On n'en fait plus comme cela. 

Là, là f 
Chorus 
Oh ! Oh t Oh I Oh I Ah ! Ah! Ah I Ah ! 
Le charmant homme que voilà, 

Là, là ! 

Caffardbt, au puMic 

Finess9, esprit, méchanceté, 

Et malice femelle, 
Tout cela se trouve incrusté 

Dans cette péronnelle... 
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Messieurs les esprits les plus fins, 
Luttez donc contre les lutins... 

Oui dà, oui dà, oui dà, 
Vous serez bientôt à quia. 

Là, là ! 
Chorus 
Oh I Oh î Oh ! Oh ! Ah! Ah 1 Ah ! Ah ! 
(Se montrant) Voyez sa dupe, la voilà, 

Là, làl 

Pierrot 

Pour vaincre les jeunes beautés, 

Vive le militaire ! 
Nous l'emportons sur les abbés, 

Soit en paix, soit en guerre. 
Chaud, vif, ardent dans un combat. 
Ainsi qu*en un tendre débat : 
{Tirant des armes) Un', deux, trois, partez d'ià! 
Voilà le ton d*un bon soldat. 

Là, là t 
Chorus 
Oh ! Oh ! Oh ! Oh! Ah ! Ah I Ah ! Ah î 
L'plaisir, Thonneur dépend de là. 

Là, là f 

Cassandre 

Je puis encore me redresser, 
(Se redressant) Quoique vieil invalide; 
Et je gagerois vous montrer 

Petit brin de solide ; 
Près des fillettes de quinze ans 
Je suis comme dans mon printemps ; 

Oui dà, oui dà, oui dà. 
Mes belles, éprouvez cela. 

Là. là ! 
Chorus 
Oh ! Oh ! Oh ! Oh ! Ah I Ah ! Ah ! Ah ! 
(Montrant son cœur) Quel plaisir je sentirai là, 

Là, là ! 

Isabelle, au public 

Il faut quelquefois varier 
Les -plaisirs de la vie 



I 



LE THBATRB PORTATIF OB LA RBINB 87 

Le sentiment doit l'emporter, 

Mais un grain de folie 
Est muscade dans un ragoût 
Qui souvent réveille le goût ; 

Daignez dire, oui dà, 
Nous pensons tous comme cela. 

Là, là. 
Chorus 
Oh I Ohf Oh ( Oh ! Ah 1 Ah I Ah ! Ah 1 
Notre bonheur dépend de là, 

Là, lài 

Rideau. 



Y. — Un prince comédien 



La jeunesse du duc d Orléans, — Les parades de la rue 
Cadet. — Collé. — Autre théâtre au faubourg Saint- 
Martin. — La troupe du prince : Mlle Gaussin. — Nou- 
velle salle de spectacle au Roule. — Mlle Marquis, ex- 
danseuse. — Les /êtes de Bagnole t. — Mme de Moniesson. 
— L'Académie de la Chaussée dAntin. 



L'histoire des théâtres particuliers de la cour sous 
Louis XV a été faite et refaite. Serait-elle 
encore à écrire que ces théâtres, où les pro- 
g^rammes ne différaient guère de ceux de la Comédie 
française et de POpéra, ne sauraient retenir notre 
attention. Ils sortent du cadre que nous nous sommes 
fixé. Mais^ en dehors de ces représentations quasi-offi- 
cielles encore que privées, certains princes du sang 
que tourmentait le besoin de s'exhiber aux chandelles 
de la rampe, en voulurent d'autres, réservées à leurs 
seuls compagnons de plaisir. Et ils construisirent dans 
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leurs petites maisons, situées aux faubourgs de Paris, 
des scènes sur lesquelles ils pouvaient donner car- 
rière à leur amour pour le théâtre en même temps 
qu*à leur goût pour le libertinage. 

Philippe, duc d'Orléans, petit-fils du régent, mérite 
d'occuper la place d'honneur parmi ces directeurs de 
théâlricules clandestins, tant par le nombre de scènes 
qu'il fit bâtir dans ses différents pavillons suburbains, 
que par la véritable cour d'acteurs et d'auteurs dont il 
sut s'environner. 

Né le 12 mai 1726, fils de Louis d'Orléans, il avait 
reçu au berceau le titre de duc de Chartres qu'il con- 
serva jusqu'à la mort de son père, en 1752. A dix-huit 
ans, on Tavait marié à Louise-Henriette de Bourbon- 
Conti. Mais ce mariage ne pouvait être heureux. Le 
duc de Chartres, ardent, avide de plaisirs autant que 
son grand-père dont il semblait avoir hérité le tempé- 
rament voluptueux, se laissa facilement entraîner dans 
les fines parties des jeunes gens de son âge ; bientôt 
ce fut lui qui les organisa, ces parties. 

N'ayant pas encore la jouissance du château de Ba- 
gnolet, propriété des Orléans depuis 17 17, il avisa 
d'abord une petite maison sise rue Cadet, dans le 
faubourg Montmartre. Elle appartenait à M. de Paulmy 
qui la louait à bail au comte de Suze. Sitôt qu'elle 
devint vacante par le départ de ce dernier, le duc 
s'empressa de traiter avec le propriétaire et fit, en 
1749, l'acquisition de ce vide-bouteilles. Dès lors, ce 
coin tranquille du faubourg (l'autre bout de la rue 
Cadet donnait sur les terrains vagues de la voirie) 
s'anima comme par miracle et devint aussi bruyant 
qu'il avait été paisible jusque-là. Les petits soupers 
du prince attiraient tous les jeunes roués, tous les 
petits maîtres, tous les abbés galants qui menaient la 
vie joyeuse. Ils étaient sûrs d'y trouver de jolies filles 
peu sauvages que l'amphytrion commandait par trou- 
pes aux proxénètes renommées pour la qualité de leur 
harem. Après le souper, la comédie ; pour acteurs, 
les convives. Le duc avait improvisé une salle de spec- 
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tacle et choisi le répertoire le plus commode pour des 
amateurs non soucieux de pâlir sur des rôles : la pa- 
rade, qui faisait alors florès au préau de la Foire et 
qui exigeait aussi peu de décors que d'études prépa- 
ratoires. Le caractère essentiel de ce sous-genre dra- 
matique était en effet la licence laissée à chaque acteur 
d'ajouter ou de retrancher au dialogue, selon sa fan- 
taisie, pourvu qu'il se conformât au plan général d'un 
scénario convenu. On brodait donc à qui mieux 
mieux, comme faisaient jadis les comédiens italiens 
qui ne jouaient que de tête, sur canevas. Et les équi- 
voques les plus roides de Cassandre ou de Gilles étant 
les plus applaudies, chacun faisait assaut de gaillar- 
dise. Si nous ne possédons pas le répertoire de ce pre- 
mier théâtre du duc de Chartres, c'est que les parades 
représentées ne furent vraisemblablement jamais 
écrites. 

Dès le mois d'août 1749, les débordements du prince 
amenèrent des troubles dans son ménage. On parlait 
même de séparation, de divorce. Un contemporain 
écrivait : 

Il dissipe ses biens et ne paye personne. A la tête de cette 
maison ne sont que des gens fîns et doubles, qui ménagent à 
merveille la chèvre et le chou, et ne s'acquittent point d« leurs 
véritables devoirs. Le duc de Chartres est entouré de miséra- 
bles godelureaux qui le portent à toutes les dépenses de 
libertinage ; on le fait courir toutes les nuits de boucans en 
boucans, petites maisons de courtisanes, Yillers-Cotterets et 
à d'autres campagnes ; il ne se couche jamais que le matin ; il 
dort peu et s'échauffe le sang (1). 

On ne divorça point. Mais la duchesse mit un peu 
moins de retenue à recevoir ses amants. Et comme elle 
était devenue grosse, on exigea que son mari couchât 
au moins quelques nuits avec elle, pour que le pavil- 
lon couvrît la marchandise. Passant au dehors des 
nuits blanches, jouant un jeu d'enfer, se fâchant et se 
réconciliant tour à tour avec sa femme, recevant ses 

1. D'Argknson, Journal et Mémoires, 1864, tome VI, p. 86. 
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amants, s' affichant avec des filles, — tel fut le train 
du duc de Chartres jusqu'à la mort de son père. 

Devenu duc d'Orléans par le décès de celui-ci, il 
parut, durant quelques mois, vouloir renoncera sa vie 
dissipée. Il embrassa de vastes projets de construc- 
tion : il bâtissait, bâtissait, bâtissait. Des millioas 
s'engloutirent aux bâtiments du Palais-Royal, à ceuic 
de Villers-Gotterets, à sa maison de chasse de Clichj- 
la-6arenne, à son château de Bagnolet. Dans ce der- 
nier, édifié par Le Juge, et dont Tunique vestige est 
présentement un curieux pavillon défendu par une 
superbe grille de fer forgé (dépendance de Thôpital 
Desbrousse, sur la rue de Bagnolet), il agença une 
magnifique salle de spectacle, avec toutes les commo- 
dités de loges, coulisses et décors d'un véritable 
théâtre. Dès ce moment, son goût pour les plaisirs se 
réveille avec sa manie dramatique. II ne vit plus 
qu'au milieu des poètes et des comédiennes. D'Ar- 
genson note, en janvier lySS : 

M. le duc d*Orléans, si riche après la mort de son père, 
penche vers sa ruine et s'endette chaque jour. . . Il est entouré 
déjeunes escrocs qui lui tirent des bons sans ses ofiBciers et 
sa prodigalité est ridicule. Bâtiments, chasses, jeux, débau- 
che, tout est complet pour sa ruine (i). 

Le duc, au cours de ses pérégrinations nocturnes, 
avait fait, dans quelque cabaret, une rencontre qui 
allait fournir un grand secours à ses entreprises théâ- 
trales. Il s'était lié avec Collé qui, déjà, travaillait pour 
les comédiens de société. Resté jeune malgré la qua- 
rantaine bien sonnée, Collé dépensait sans compter . 
ses dons naturels de verve et de gatté. Ses ébauches 
dramatiques étaient bien un peu hâtives, mais l'esprit 
sauvait la forme. C^était à lui que le duc de La Val- 
lière avait commandé, en décembre 1786, une pièce 
facétieuse pour être représentée le vendredi-saint sui- 
vant à son château de Champs, qu'il n'avait pas encore 
vendu à la marquise de Pompadour. Collé, en quel- 

I. D*Arokn80n, Journal et Mémoires , 1864, tome VII, p. 91. 



UN PRINCE COMÉDIEN 93 

ques semaines, avait broché la tragédie burlesque : 
Alphonse^ dit Flmpuissant^ fondée sur une aventure 
d'Henri IV, roi de Castiiie (i). Les ducs de La Vailière, 
d'Aumont, Duras, les marquis de Surgères et d'Erme- 
uoncourt, les comtes de Martel et de Saxe s'étaient 
répartis les rôles qui étaient lus, sus^ prêts. Par mal- 
heur, la c vieille Eminence x, le cardinal de Fleury, en 
fut avertie et cet homme de bien s'indigna fort d'une 
telle bravade d'impiété : pareille pièce, un pareil jour ! 
II en résulta un ordre du roi qui rappelait sans délai 
ces messieurs à Paris. Ils durent plier bagage, laisser 
leur théâtre et rapporter seulement « une très grande 
quantité de très beau poisson qui n'était pas destiné, 
mais qui fut cependant servi à trois ou quatre barbo- 
teuses » que le duc d'Âumont envoya quérir pour 
souper dans sa petite maison (2). Cette histoire qui 
s'était ébruitée avait acquis à Collé une certaine ve- 
dette, sa tragédie à! Alphonse, clandestinement impri- 
mée et colportée sous le manteau, ayant couru les 
ruelles. 

Le duc d'Orléans ne pouvait manquer de s'accointer 
du chansonnier, auxiliaire précieux pour l'organisa- 
tion des fêtes et spectacles intimes qu'il aimait tant. 
En effet. Collé, admis dans la société du prince, arriva 
promptement à s'imposer comme directeur de ses 
menus plaisirs et obtint même le titre de « lecteur et 
secrétaire de Mgr le duc d'Orléans », fournisseur bre- 
veté de Son Altesse et ministre de ses amusements lit- 
téraires. Pas de divertissement dont il. ne fût l'âme, 
pas de bonne soirée sans lui. Emploi lucratif, mais 
non pas sinécure. 

En décembre lySS, le duc, malgré Bagnolet et la rue 
Cadet, achetait encore une petite maison, au faubourg 
Saint-Martin, face' à la porte de derrière de la Foire 
Saint-Laurent (aujourd'hui, place de la gare de l'Est). 

1. Alphonse, dit r impuissant ^ trag-édie en un acte, en vers. 
A Origénie, chez Jean qui ne-peut, au Grand- Ennuque^ x74o« 

2. Collé, Correspondance inédite, 1864, p. 871. 
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Et, tout de suite, il commandait une troisième salie de 
spectacle, chargeant M. Pierre, son premier peintre 
et dessinateur, d'en tracer les devis et d'en surveiller 
la décoration (i). Le 4 janvier 1754, on répétait active- 
ment, rue Cadet, le spectacle d'ouverture de la nou- 
velle scène : Le Rossignol^ qu*on essayait en costumes 
pour la première fois, et Tragiflasque ; deux comédies 
de Collé. La répétition avait marché à souhait, les ac- 
teurs étaient pleins d'entrain, un souper réconfortant 
achevait de mettre en belle humeur les pensionnaires 
de la troupe princière. Au dessert, on chantait, comme 
à la jsruinguelte, et Collé improvisait un canon sur 
Tair : «Culbute, culbute, culbute à jamais », en Thon- 
neur du prince ami des lettres : 

Qu'il chante, qu'il danse, qu'il aime toujours ! 

Le duc, sur l'air : « Quand la mer Rouge apparut a> 
répondait par ce couplet : 

Nous n'aimons point, en ces lieux, 

Les esprits critiques : 
Et nous n'aimons guère mieux 

Les mélancoliques ; 
Soyez fous vifs et fous gais, 
Fous doux et fous gaillards, mais 

Foin de ces fous, fous. 

De ces tri, tri, tri. 
De ces fous, de ces tri, 

Foin de ces fous tristes. 
C'est pis que des Jésuistes ! 

Cependant ce ne fut pas avec le programme projeté 
que se fît l'inauguration du théâtre du faubourg Saint- 
Martin, laquelle, nous ignorons pour quelle cause, 
fut remise au 4 mars suivant. Peut-être la salle n'était- 
elle pas terminée. Lorsqu'elle fut prête, tout le monde 
la déclara admirable, avec ses vastes proportions 
(43 pieds de largeur) et ses décorations charmantes. 
M. Pierre s'était surpassé. Sur la scène, la chambre 

I. CouÂy Journal historique^ 1868, tome I, pp. 889-390. 
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de la parade surtout enthousiasmait Collé qui la pro- 
clamait « une chose unique pour l'imitation de la 
nature > .. 

La troupe avait pour étoile féminine Mlle Gaussin, 
de la Comédie française, que le duc d'Orléans, son 
amant de Theure présente, avait décidée à lâcher la 
tragédie pour la farce, où elle excellait du reste. 
Liaison éphémère. Mlle Gaussin, incapable de longs 
attachements, avait, en amour, le cœur sur la main et 
ne savait rien refusera un soupirant : « Ça leur fait tant 
plaisir et il m*en coûte si peu », disait .elle (i). Fille 
d'une ouvreuse de loges à la Comédie, elle avait réel- 
lement pour père le célèbre acteur Baron « qui baisa 
un jour sa mère sur le pied du lit », disent les archives 
de la Bastille (3). De son auteur^ elle tenait ce don 
inné du théâtre qui la faisait débuter à l'âge de douze 
ans, puis pratiquer les petites scènes, notamment, à 
Saint-Ouen, celle du duc de Gesvres de qui la protec- 
tion lui obtenait un ordre de début chez les comé- 
diens du Roi. De figure ingénue, noble et belle, parée 
de toutes les grâces, elle s'était vue rechercher suc- 
cessivement par le comte de Clermont (auprès de qui 
nous la retrouverons), par le prince de Wurtemberg, 
par le prince de Hesse-Cassel, par le comte de Tres- 
san..., sans compter Fierville et Grandval, ses cama- 
rades de la maison de Molière. Une autre actrice de la 
Comédie, Mlle Lamothe, apportait également son con- 
cours (3), ainsi qu'une certaine demoiselle Fovel. Les 
acteurs étaient, avec Collé et le duc d'Orléans qui 
s'efforçait en vain d être bon comédien, MM.d'Anezan, 
de Montauban, de la Tour du Pin, Saint-Martinet 
quelques autres gentilshommes de non moindre en- 
colure. 

Donc, le lundi 4 mars 1754, on fit l'ouverture du 



I. Mémoires secrets, tome I, p. 34. 
a. Bibl. de TArsenal, Archives de la Basiilley 10. 236. 
3. L. Larchit, Journal des Inspecteurs de M. de Sartines, 1867, 
p. 48Ô. 
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nouveau théâtre avec F Espérance et Isabelle précep^ 
leur. 

Leur auteur, Collé, manquait à la fête, retenu au 
chenet de sa mère malade. Pour la même raison^ il 
n'avait pu diriger les répétitions. L'interprétation s'en 
ressentit et les acteurs, à commencer par Mlle Gaussin , 
étaient peu sûrs de leurs rôles, sauf pourtant M. d'Ane- 
zan, qui joua supérieurement. 

Le jeudi 4 avril, la série des représentations se 
poursuivit par iVicawe elLéandre étalon. La première 
de ces pièces était ainsi distribuée : 

Bartholin M. le duc d'Orléans. 

Sa femme Mlle Gaussin. 

Nicaise M. d'Anezan. 

Mme Jérôme Mlle Fovel. 

!MM. de Montauban, le 
vicomte de la Tour du 
Pin, Saint-Martin et 
Collé. 
Le spectacle était précédé d*annonces comiques et 
de vaudevilles qui préparaient le public. Aicaise 
réussit parfaitement. Le duc ne savait pas son rôle, 
mais Mlle Gaussin joua divinement ; Mlle Fovel se 
tira infiniment bien d'affaire et M. d*Anezan égale- 
ment (i). Le dialogue, contre l'attente de Collé, ne 
parut point aussi indécent qu'il se Tétait imaginé et 
l'on convint que, par la suite, la pièce pourrait être 
donnée devant les dames. 

Léandre étalon n'était pas moins scabreux. Qu'on 
en juge. Nous sommes à Constantinople dans le haras 
humain que le Grand Seigneur a établi pour la repo- 
pulation de son Empire. Léandre, pris par des cor- 
saires et embrigadé comme étalon, se lamente sur le 
surmenage inhérent à l'emploi : « J*en suis, dit-il, tout 
débiscazié, énervé sans nerfs, les reins brisés. » Il n*en 
peut plus et voudrait s*en aller. Sur ces entrefaites 
arrive le vieux Cassandre qui désire entrer dans le 

I. Ck)LLi, Joumat historique, 1868, tome L pp. 4i i> 4i7* 
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haras en qualité de janissaire. Gilles, le directeur de 
l'établissement, qui reçoit sa requête, projette de se 
moquer du vieillard et lui offre, faute d'une place de 
janissaire dont il n'a cure, celle d'étalon. Cassandre, 
ignorant les exigences du métier^ accepte, sans savoir 
à quoi il s'engage. Léandre, à son tour, expose à Gilles 
ses doléances, le suppliant de lui accorder son congé : 
« Outre ma maigreur, j'ai encore une petite toux... Et 
puis^ Monseigneur, 1 ennui de faire... régulièrement 
tous les jours... sept ou huit fois la même chose... 
cela devient ennuyeux... Tenez, je suis gueudé des 
femmes ; j'en ai jusqu'aux gardes ! » Après une dis- 
cussion que l'auteur fait durer le plus possible, Gilles 
finit par consentir. A condition toutefois que Léandre 
épousera une de ses « nièces poulinières », la dernière 
recrue delà maison, une Française, une comédienne. 
Léandre se soumet au marché. Mais voici que Cassan- 
dre, entré en fonctions, est mis aux prises pour ses dé - 
buts d'étalon avec ladite u poulinière », Isabelle, dans 
laquelle il reconnaît sa fille et, Léandre, la fiancée qu'il 
voulait aller retrouver. Cela finira par un mariage (i). 
Ces représentations plutôt poivrées ne choquaient 
pas la société du duc d'Orléans qui se divertissait fort, 
au contraire, de ces sujets croustillants. Tour à tour, 
on jouait ces parades au château de Bagnolet ou au 
faubourg Saint-Martin. Le 3o août, on invitait la du- 
chesse d'Orléans et toutes ses dames d'honneur à voir 
les Deux Gilles (a), Tragijlasque et Isabelle précepteur y 
le tout précédé d'annonces vigoureuses. Le duc jouait 
dans le prologue et dans les parades avec la troupe 
ordinaire. Le spectacle, dit Collé (3), amusa fort la 
princesse et ses femmes, « qui rirent continuement et 
sans intermittence. Elles en auront dit sûrement beau- 
coup de mal après la représentation, afin de donner 
au moins quelque porte de derrière à la décence ». 

I. Collé, Parades inédites ^ 1864. 

a. Les Deux Gilles ont été publiés par F. Barrière, dans La 
cour et la ville, 1868. 
3. CoiaA, Journal historique, 1868, tome II, p. a. 
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Vers la fin de 1754, le duc d'Orléans se dégoûta df 
son pelit théâtre de la rue Cadet qui« d'ailleurs, ne 
servait plus que pour les répétitions. Il le céda, en 
1755, au comte de Frise qui y perpétua les joyeuses 
traditionsd'antan. Mais le prince comédien ne pouvait 
se contenter des deux salles qui lui restaient. Il ea 
aménagea une troisième à l'autre extrémité de Paris, 
au faubourg du Roule, sur les immenses terrains 
qu'il possédait au lieu que son fils devait plus tard 
rendre célèbre sous le nom de Folie de Chartres. C'est 
aujourd'hui le parc Monceau. Le 5 février 1755, on 
pendait la crémaillère à ce nouveau théâtre dont Collé 
nous a conservé la description : 

Cette nouvelle salle qui a été construite et peinte sous les 
ordres et sur les dessins de M. Pierre, premier peintre de ce 
prince, est une espèce de ruine d'un amphithéâtre des Romains. 
Les connaisseurs Font trouvée trop noble et taillée trop dans 
le grand pour les pièces que l'on y doit représenter ; mais 
Pierre a répondu à ce reproche qu'il a fait cette salle pour le 
maître et non pour la comédie qu'on doit y jouer. Je ne vois 
point du reste, ce que la noblesse de la salle peut gâter aux 
farces mêmes que Ton y donnera; mais il faut trouver à redire 
à tout ; voilà l'esprit de ce siècle et de tous les siècles. Quoi 
qu'il en soit, on donna ce jour-là pour la première représen- 
tation, les Adieux de la paradé», prologue en vers libres, suivi 
de Nicaise ; ensuite un Compliment ^ de Léandre, des annonces, 
et le spectacle fut terminé par V Amant poussif , parade. 

Ce programme fut, en général, bien reçu. Seules, 
les annonces n'eurent qu'un succès médiocre. Collé 
avait imaginé quatre Gilles en béquilles, pensant que 
le coup d'œil en serait plaisant. Hélas! ces quatre 
béquillards faisaient de si grands efforts pour se sou- 
tenir sur leurs échasses qu'ils étaient tout rouges et 
congestionnés ; on eût dit des estropiés pour de bon 
et leur drôlerie ne fit point excuser leur laideur... 

A cette époque, il semble qu'il y ait eu un refroidis- 
sement dans la fièvre théâtrale du duc d'Orléans. Les 
représentations paraissent suspendues. Toutefois, 
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cette accalmie n'impliquait pas renoncement aux fêtes 
et aux soupers ; le prince vivait toujours flanqué de 
poètes et d'actrices. Nous trouvons, à peu près à cette 
date, que, dans une partie de plaisir où les filles 
tenaient bonne place, il s'avisa de chanter la Marche 
des francs-maçons ; que Vadé, qui était de la compa- 
gnie, lui ayant reproché de chanter des paroles bien 
anciennes, le duc, piqué, riposta à Vadé qu'il n'avait 
qu'à en faire de nouvelles, et que le poète poissard de 
la Pipe cassée improvisa aussitôt ce couplet mytholo- 
gique : 

Monseigneur d'Orleyan, 
Vous qu'ét's icy seyant, 
Vous valez cent fois mieux 
Qu'tous les Dieux . . . 
A commencer par Jupiter, 
Et pis son frèr' qu'est dans TEnfer ; 
Et s'ti là qu'est au fond des yeaux 
Pour faire enrager nos batiaux ; 
Et pis c't aute grand frabriqueu d* combats. 
Qui met tant d'pauvres chrestiens à bas ; 
S'ti là qu'a d'z'ailes au talon 
Est un fripon ; 
Monsieur Pherbus 
N*donne qu*des rébus ; 
Et c'morveux d'Dieu, beau comm' le jour, 
Nommé TAmour, 
Ah ! c'est encore un petit animal 
Qui ne s'plaît qu'à faire du mal ! 
Mamzeir Junon 
Fait la guenon ; 
Mamzell' Pallas, 
On en est las ; 
Que dit*8-voù8 de mamzell' Venu 
Qui s'marie au premier venu?. . . 
Quand ces Dieux-là sont rassemblés. 
Ça fait des Cieux drôl'ment meublés . . . 
Pour qu'ça fût biau, brillant et bon, 
Faudroit à leu teste un Bourbon 
Comm' vous, Monseigneur, car t'nez, je vous Tdis 
Ousque vous ét's, c'est TParadis (i). 

I. Bibl. Nationale, Manuscrits françaiSj 12.721, p. 81. 
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Inutile de dire si cette courtisanerie fût applaudie 
en ce milieu flagorneur. 

Un petit incident, futile pour nous, grave pour 
l'époque, contribua encore à écarter momentanémeut 
le prince de la scène : il fit vacciner ses enfants. II 
bravait par là le préjugé général, il luttait contre l'avis 
de ses amis et de ses courtisans. L'esprit de progrès 
l'emporta et Tronchin fut requis d'inoculer le couh-pox 
au jeune duc de Chartres et à Mlle de Montpensier. 
Mais cet acte de témérité avait exigé de longues ré- 
flexions et une dépense d'énergie qui ne permettaient 
pas au duc d'Orléans de songera ses plaisirs. 

Un autre incident suspendit pour un temps la 
comédie : la duchesse d'Orléans mourut le 9 février 
1759. Il fallut sacrifier à ce deuil les quelques mois 
que la convenance exige en pareil cas. 

Un événement plus sérieux ramena Philippe d'Or- 
léans vers le théâtre. A sa cour trônait, en ce temps, 
Mlle Camille Vésian, fille spirituelle « comme un 
ange », qui donnait le ton au cercle littéraire du 
prince et aux assidus de la maison. Par malheur sa 
hauteur, sa morgue, l'avaient rendue insupportable 
et n'étaient pas suffisamment compensées par ses bons 
mots. Ce fut avec allégresse que l'entourage apprit 
qu'un nouvel astre éclipsait la demoiselle Camille (i). 
La demoiselle Marquis, danseuse à l'Opéra, était la 
maîtresse du marquis de Villeroi qui fréquentait chez 
le duc d'Orléans. Ce dernier la vit, la remarqua, s'éprit 
d'elle, fit ses offres. Ayant supputé les avantages d'une 
liaison avec un prince du sang, la danseuse sacrifia 
Villeroi, ne lui gardant qu'un coin de son cœur. 
Bientôt las d'épier les sorties matinales de son suc- 
cesseur pour le remplacer dans les bras de la Marquis, 
l'ancien amant se consola de son infortune avec 
Mlle Montalant (2). 

1. L. Larchey, Journal des Inspecteurs de M. deSartines^ 1867. 
pp. 159-160. 

2. Bibl. Nationale, Manuscrits français; Rapports de police, 
11.358, pp. 346-350. 
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La nouvelle mattjresse en titre aimait à la fureur 
jouer la comédie, nous dit Collé, lequel ajoute « qu'il 
espère bien tirer parti de cette circonstance pour en- 
trer dans le prochain bail de la ferme d'Orléans ». Le 
prince, fort épris de sa conquête, déjà grosse de ses 
œuvres, n'aurait eu garde de contrarier une vocation 
qui s'appariait si bien avec la sienne. 

Le jour de Noël 1769 vit renaître les solennités dra- 
matiques de Bagnolet. C'est peut-être pour cette re- 
prise que Collé composa cette annonce que nous 
trouvons, sans autre indication, dans le recueil de 
ses chansons : 

Vaudeville 
Pour la rentrée d'un petit théâtre (1) 

(Air : Orléans, Beaugenci) 

Dans ce jour, nos auteurs, 
Nos acteurs, nos spectateurs, 
Tout rentre. 
Quel plaisir singulier 
De sentir et de crier : 

« Je rentre ! » 
Ce plaisir est piquant. 
Puisque le cœur me bat quand 
Je rentre. 
Un acteur retiré 
En est plus considéré, 
S'il rentre. 
Quand Fépoux est jaloux, 
L'on craint de voir cet époux 
Qui rentre ; 
Mais Tamant est charmant, 
Justement dans le moment 
Qu'il rentre I 

Quoi qu'il en soit, le 6 janvier 1760, on jouait dans 
la même salle le Rendes -vous et le Remède à la mode 
et les artistes amateurs apprenaient Topéra-comique 

I. CohLÈf Recueil complet de se$ chansons, 1807, p. 38. 
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de Joconde qu'ils représentèrent le i3 février suivant. 
La pièce eut un grand succès. Le duc d'Orléans rem- 
plissait le rôle de Biaise qu'il rendit dans la perfec- 
tion nonobstant quelques négligences et défauts de 
mémoire ; Mlle Marquis chanta Thérèse avec beaucoup 
de naturel et de finesse; M. de la Tour du Pin fut un 
Joconde plein de chaleur et d'intelligence ; M. de la 
Vaupallière jouait Astolphe. Enfin, une nouvelle 
comédienne, Mlle Drouin, était venue renforcer la 
troupe et faisait Mme Dutour. Collé, qui assistait à 
cette première de sa pièce, fait cette remarque plai- 
sante : (( Il me parut que cela avait le plus grand suc- 
cès. Il est possible pourtant qu'indépendamment de 
Tindulgence que Ton apporte dans les comédies de 
société, elle n'ait pas réussi autant que je pense. Les 
auteurs sont comme les cocus, ils sont toujours les 
derniers à apprendre leur histoire » (i). 

Le 21 du même mois, ce furent U avocat Pathelin et 
Le Rossignol; en plus des artistes déjà nommés, 
Mlle La Mothe, comédienne, jouait Mme Pathelin. 

Le 29 mars on donna, toujours sur le théâtre de 
Bagnolet, le Mari retrouvé et Léandre fou^ parade en 
trois actes, par Laujon. Cette parade ne réussit pas et 
Ton s'ennuya, paraît-il, à mort, quoique la pièce fût 
d'une grande liberté de langage. Colley qui aurait pu 
être plus indulgent pour ces spectacles grivois, les- 
quels, joués au début devant cinq ou six auditeurs, 
attiraient maintenant tous les familiers de la maison 
d'Orléans, Collé dit, parlant de Léandre fou : 

Qu'une ordure, trop forte ou mal dite, soit prononcée dans 
une parade sans musique, on la passe, ou Ton n*y prend pas 
garde, parce qu*elle ne reste pas longtemps sous les yeux ou 
dans la mémoire du spectateur ; mais lorsque la musique 
nécessite à la redire des trente ou quarante fois, que Ton vous 
assomme et que Ton vous ramène sans cesse à une peinture 
aussi révoltante, il n'est personne au monde qui y puisse teiiir. 

I. CoLLt y Journal historique, 1868, tome II, pp. 212-215,283- 
^34. 
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Enfin, le 3o mai, jour de la saint Philippe, on fêta 
joyeusement Tanniversaire du prince et la séance eut 
lieu, cette fois, dans le jardin du château, transformé 
pour roccasion en i^uinguette, les acteurs mélangés 
avec le public. Mlle Marquis^ en bouquetière, vendait 
des fleurs de table en table ; Laujon, en Ramponneau, 
bonimentait, et Collé, vêtu en poète de la guinguette^ 
paraissait méditer, attablé devant des paperasses. Le 
duc devait demander à voir ces papiers et Collé con- 
sentir à lire tout haut ses projets poétiques. Un des 
feuillets nous donnera le style de ces plaisanteries : 
a Les convulsionnaires me fichent malheur. Il y a bien 
longtemps que j'ai envie de faire un vaudeville chenu 
sur ces drôles-là. Pour le rendre agréable, il faut y 
employer Tallégorie. Je l'intitulerai donc : Le secours 
de la langtie en amour. Cela seroit bien ordurier, bien 
bon; sacredié, nous verrons ça !» A cette lecture suc- 
cédait une scène improvisée, qui se passait à l'une 
des tables entre une fille, un abbé et un garçon perru- 
quier. Le perruquier, voulant se mettre de force de 
leur écot, se prenait de querelle avec l'abbé qui jetait 
an seau d'eau par les jambes de son adversaire. 
Celui-ci, sans perdre de temps, coiffait Tabbé d'un 
saladier de crème fouettée. Le saladier se séparait de 
son fond et formait collier à Tecclésiastique qui s'en- 
fuyait en hurlant.Un soldat ivre mettait alors l'épée au 
poing et chassait à son tour le perruquier pour rester 
seul avec la donzelle et lui offrir un cervelas (i). Ces 
facéties un peu grosses n'eussent été tolérables qu'à la 
condition d'être rondement menées. Les organisateurs 
se plaignirent du manque d'entente. Les scènes étaient 
mal répétées ; les lazzis insuffisamment réglés ; la dé- 
coration misérable. Ce quasi-insuccès, ce demi « four» 
de la Guinguette marque le commencement de la dé- 
cadence des parades chez le duc d'Orléans. Nous allons 
voir peu à peu les spectacles se modifier et bien qu'ils 

I. Cette scène se trouve dans les Parades inédites de Collé, 
1864. 



404 tJN PRINGB COMEDIEN 

soient toujours un peju libres, nous constaterons, ça 
et là, des tentatives d'un genre plus sérieux. Le duc 
s'assagissait en prenant de Tâge. 

L'été se passait à combiner les programmes de la 
saison d^hiver.Ce fut le i5 août 1760 que Collé apporta 
à son Mécène le livret de : Le Roi et le Meunier, plus 
tard si célèbre sous le titre : La partie de chasse de 
Henri IV. Craignant qu'on n'y cherchât quelque 
allusion politique, ils convinrent d'attendre la publi- 
cation de la paix pour monter Touvrage. Ce fut aussi 
cette année-là que Tabbé Voisenon vint grossir la liste 
des auteurs de la maison. Le cours des représenta- 
tions reprit en janvier 1761 avec Le Tuteur^ de Dan- 
court, Madame Prologue^ de Collé, et Le mariage de 
convenancey parade de Laujon. 

Une lacune dans le journal de Collé jette une cer- 
taine obscurité sur les années 176 1 et 1762. Néanmoins, 
si les autres mémoires et les papiers du temps sont 
moins prodigues de détails, ils nous livrent encore 
quelques notes propres à jalonner notre route. 

Un rapport de police du 6 mars 1761 relate que le 
duc d'Orléans annonce à toute sa cour une nouvelle 
grossesse de Mlle Marquis. Le rédacteur policier ajoute 
cette réflexion : 

On ne s'aperçoit point que cet événement répande beaucoup 
de joye dans sa maison; au contraire, tous les seigneurs qui 
la composent, en paroissent affligés, parce qu'elle est cause, 
à ce qu'ils disent, qu'ils mènent auprès de Monseigneur la vie 
la plus triste. Effectivement, depuis cet attachement, on n'en- 
tend plus parler comme cy-devant, de ces soupers en maison 
où la débauche étoit poussée à tout excès. En outre, ils assu- 
rent tous que cette demoiselle Marquis a des manières avec 
eux qui la font généralement détester, et ils seroient charmés 
de la supplanter dans le cœur de Monseigneur (i). 

La liaison résista pourtant à toutes les intrigues. Et 
le 17 juillet, la maîtresse du prince, en promenade à 
Bagnolet. y fut surprise par les douleurs de l'enfante- 
ment. Elle accoucha de deux jumeaux (2). 

I et 2. Bibl. Nationale, Manuscrits français, 1 1 .358 ; Rapports 
de police, pp. 899 et 447* 
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h^s Mémoires secrets ^ à la date du i3 février 1762, 
consignent : 

On a joué, depuis quelques jours, à Bagnolet, Le Berceau, 
conte de La Fontaine, ajusté au théâtre par M. Collé. Il y 
avoit trois lits sur le théâtre, ce qui a donné lieu à des plai- 
santeries. On a trouvé la pièce froide et quelqu'un disoit au 
duc d^Orléans : c Monseigneur, il faudroit bassiner ces 
lits-là » (1). 

Les critiques ou les mauvaises réceptions faites à 
ses pièces ne décourageaient pas Collé. Prévoyant 
sans doute les échecs que devait lui attirer de temps 
à autre son inlassable fécondité, il avait composé ce 

Couplet 

chante' par un acteur de société à ses spectateurs 

(Air : Je ne suis ni roi ni prince) 

Nous ne voulons point d'indulgence, 
Que chacun dise ce qu'il pense ; 
Loin de gêner les spectateurs^ 
Ils peuvent nous siffler d'emblée ; 
Et s'ils disent : foin des acteurs 
Nous disons : foin pour l'assemblée (2). 

Le Berceau n'a pas plu. Collé persévérant « ajuste » 
encore un conte de La Fontaine : A femme avare, ga^ 
tant escroc y qu'on joue en opéra-comique le i«*'mars. 
Et les critiques changent de gamme ; ils vitupèrent 
contre Fauteur au nom de la morale : « ... Dans ces 
ouvrages de société, on se permet bien des gravelures, 
toujours sûres de réussir en pareil cas, mais qui ren- 
dent une pièce hors d'état d'être représentée en pu- 
blic )» (3). 

Le Roi et le Meunier paraissent le 1 1 juillet, à Ba- 
gnolet, avec, pour interprètes, le comédien Grandval 
dans le rôle d'Henri IV et le duc d'Orléans dans celui 
du meunier (4). La triomphale réussite de cette bour- 

1 . Mémoires secrets, tome 1, p, 44- 

2. Collé, Recueil complet de ses chansons, 1807. 
3 et 4 Mémoires secrets, tome I, pp. 57 cl 1 15. 
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bonerîe la fixe au répertoire et nous la voyons cette 
année au programme de toutes les fêtes données par 
le prince, alternant avec La vérité dans le vin et Les 
adieux de la parade. Oui, les adieux. La parade a fait 
son temps. On délaisse sur le théâtre princier tout ce 
qui sent le facétieux, le grivois, le forain. Les annon- 
ces aussi sont biffées de Taffiche et ce n'est plus que 
de loin en loin que Léandre ou Gilles viendra palabrer 
grotesquement au début du spectacle, préludant à la 
grande pièce par un de ces amphigouris entrelardés 
de vaudevilles, dans lesquels excellait Collé : 

Allons donc, Messieurs les gagistes, faites donc votre devoir: 
allumez la cloche pour habiller les acteurs ; sonnez les lampes, 
faites entrer les chandelles dans les petites loges, mouchez 
les filles sans les éteindre. Pour amuser avant qu'on com- 
mence^ je vais chanter à la Compagnie trois couplets longs 
comme mon bras : 

(Air : Vaudeville du Jaloux corrigé) 

En France un acteur d'Op^^ra 
Dans sa voix a peu d'étendue ; 
S'il fait une longue tenue. 
Il s'essoufQra 
Il vous raiera 
En plein son A, mi, la, 
Et vous laissera là ; 
Mais un castrat a la science 
De plaire aux femmes en cela. 
Qu'en allongeant une cadence 
11 vous restera 
Une heure au moins là ; 
Il y demeurera 
Tant qu'on s'en pâmera. 

Un langoureux qui poussera, 
Dans son langage romanesque, 
Les beaux sentiments près du sesque, 
L'on s'en moquera, 
L'on s'en fichera. 
Et puis on l'enverra 
Pair' sucre et cœtera ; 
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Maisramant qui, sans autre ruse, 
Au besoin vous violera 
Une femme qui le refuse, 
L'on s'en fâchera, 
Puis l'on en rira ; 
Bis, bis, on lui dira. . . 
Il recommencera. 

Tant que le bon ton durera. 
Les honnêtes femmes paillardes 
S'en tiendront aux soldats aux gardes ; 
On les payera, 
L'on s'en vantera, 
L'on s'ies disputera, 
L'on s'Ies enlèvera ; 
Mais si jamais le bon temps passe, 
Aux Gordeliers l'on reviendra ; 
Les Carmes rentreront en grâce. 
On les reprendra. 
On les périra, 
On les exténûra, 
On les abîmera (i). 

Fini de rire. Le duc d'Orléans se rangeait visible- 
ment^ le diable se faisait ermite. A part quelques 
échappées, de 1768 à 1770 Tamusement de sa société 
ne comporte plus que des plaisirs honnêtes. Le rédac- 
teur des Mémoires secrets lui décerne ce satisfecit : 

8 octobre illO. — Dans les petits soupers que fait M. le 
duc d'Orléans avec Mademoiselle Marquis, aujourd'hui 
Madame de Villemonde (Villemomble), on se livre à cette 
aimable gaîté, à cette liberté franche qui sont l'âme de la 
société et que les princes seroient trop malheureux de ne pas 
connoître.Les gens de lettres qui ont l'honneur d'y être admis, 
excités par tout ce qui peut aiguiser l'esprit, produisent d'or- 
dinaire de bons mots, des saillies, des chansons délicieuses. 
On parle d'une, entr'autres, faite dans un de ces festins, où 
l'on retrace d'une façon naïve les amours du héros de la fête (2). 

Mile Marquis^ pourtant, n'était déjà plus à cette 

1. Collé* Recueil complet de ses chansons j 1807. 

2. Mémoires secrets^ tome XIX, p. 262. 
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date la favorite en titre. Elle avait reçu son cong-é 
depuis quatre ans, à la suite d'une algarade suscitée 
par le duc de Chartres qui, tombant inopinément à 
Bagnolet, avait trouvé la demoiselle habillée en 
homme, prêle à partir pour la chasse. Le fils s'était 
plaint, TafFaire avait fait scandale et le père avait 
remercié sa maîtresse, qu'il persistait à voir quelques 
années encore, mais par intermittences, en catimini, 
hors de ses maisons princières. On se chuchotait à 
l'oreille que Tinlrigue avait été menée de long"ue 
main par Mme de Monlesson qui avait jeté son dévolu 
sur le duc d'Orléans et qui, veuve en 1769, parvint 
enfin, l'année suivante, à mettre le grappin surTamant 
de Tex-danseuse. D'autres prétendent, qu'au con- 
traire, de 1766 jusqu'en 1770, ce futMme de Mon tesson 
qui résista héroïquement aux sollicitations du prince. 
Que les manœuvres soient de l'un ou de Tautre côté, 
leur résultat fut la rupture définitive d'une liaison de 
dix ans, qui avait enrichi de trois bâtards la lignée 
d'Orléans. 

On doit convenir que Mme de Montesson avait bien 
tout ce qu'il fallait pour séduire. Jeune encore, riche 
et de condition, spirituelle assez, aimant les arts et 
raifolant de la comédie, elle n'avait pas grands frais 
à faire pour régner à la fois sur le cœur et Tespril d'un 
homme d'âge mûr, très blasé, et qui ne demandait 
qu'à se laisser conduire. La topographie parisienne 
contribuait à favoriser la main-mise sur la personne 
du prince par Mme de Montesson. Son hôtel de la 
Chaussée-d'Antin était contigû à Thôtel d'Orléans. Ce 
dernier se trouvait à Tangle sud-ouest du croisement 
des rues Taitbout et de Provence. Une serre commu- 
niquait avec les jardins de l'hôtel Montesson, qui 
allaient jusqu'à la rue Taitbout. Voici d'ailleurs l'em- 
placement exact des deux habitations. L'hôtel d'Or- 
léans avec ses dépendances couvrait le terrain pré- 
sentement occupé par les numéros 47 à 65 de la rue 
de Provence et 37-89 de la rue Taitbout. L'hôtel Mon- 
tesson, la partie sud de la cité d'Antin, les numéros 
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a5 à 29 de la rue Taitboul, les numéros 3 à 9 de la rue 
Lafayette, le sol même de cette rue et la partie des 
numéros 6 à 16. Enfin, une long'ue entrée à couloir 
ouvrait au numéro 4o actuel delaChaussée-d'Antin(i). 
Ainsi, Mme de Montesson avait constamment accès 
chez son amant et sa tutelle sur celui dont elle rêvait 
de faire un mari était permanente et de tous les 
instants. Philippe d'Orléans était bridé, chambré : il 
épousa en 1773. 

La future princesse^ avons-nous dit, idolâtrait la 
comédie. Elle possédait en son hôtel une très belle 
salle de spectacle. C'était prendre le duc par son fai- 
ble. A vrai dire, le répertoire de la Chaussée-d^Antin 
ne ressemblait en rien à celui de Bagnolet. Mme de 
Montesson, qui avait entrepris une conversion com- 
plète, réussit à faire préférer son genre : le théâtre 
moral, sérieux, ennuyeux au besoin. 

La troupe, composée du duc d'Orléans, du vicomte 
de Gand, de M. de Ségur, du comte d'Arnezan, de la 
marquise de Montesson, de la comtesse de Lamarck, 
de la marquise de Creil, était dirigée par Mlle Drouin, 
artiste à la Comédie française où elle remplissait les 
rôles de charge. Femme d'adresse et d'intelligence, 
celle-ci était plus apte à former des acteurs qu'à briller 
elle-même au théâtre. Elle le comprit et renonça aux 
planches pour se consacrer exclusivement au perfec- 
tionnement de la compagnie Orléans-Montesson. Par 
la suite, la troupe fit encore une acquisition pré- 
cieuse : Carmontelle, qui réunissait sous un seul cha- 
peau les talents les plus variés, comédien^ peintre, 
sculpteur, architecte, maître maçon, artificier, hydrau- 
licien, décorateur et même, hélas ! auteur et poète 
dramatique. Cet homme universel fut Tintendant des 
Menus de la Chaussée-d'Antin. 

Rien ne pouvait, dit-on, être comparé à ce théâtre 
qui, jusqu'en 1783^ prima tous ceux de la haute société 

I . Gustave Bord, L'hôtel de la rue ChantereinCyin « Le Carnet » 
de mars igoS. 



IfO mt PRIHCB COMÉDIBK 

parisienne. Voltaire y venait. Et aussi des ecclésiasti- 
ques, évéques, archevêques. L'un d'eux prêta son 
manteau, un soir qu'on jouait le Jugement de MidciSj 
opéra-comique de Gluck, et que Midas avait oublié 
cet accessoire de toilette. Les plus dévots de la cour 
pouvaient-ils boudera des tréteaux qu'avait balayés 
un camail d'évêque? Princes, marquis, ambassadeurs 
se disputaient les invitations du duc d'Orléans. Et 
cette académie théâtrale fut une belle fin aux huis-clos 
graveleux de la rue Cadet. 



Nous donnons, en appendice à ce chapitre, et 
comme échantillon des pièces jouées' chez le duc 
d'Orléans, une parade de Collé, demeurée inédite jus- 
qu'à ce jour. On verra, au chapitre suivant, qu'elle 
fut également jouée chez le comte de Clermont. Il 
nous a donc paru que sa place logique était ici, à 
cheval sur les deux chapitres. 



ISABELLE PRÉCEPTEUR 

Parade en prose et en un acte 



Personnages 

Mme Cassandre, marchande de falourdes . 
Alexis Lbandre, fils de Mme Cassandre. 
Gilles, premier garçon de Mme Cassandre. 
M. Cabril, maître à danser. 

Isabelle, nièce de M . Cabril, sous le nom de Tabbé Concom- 
bre, amoureuse de Léandre. 



La scène est dans la maison de Mme Cassandre 
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SCÈNE I 

M. CABRIL, ISABELLE m abbé 
Ils arrivent par différents côtés du théâtre 

Isabelle, à la cantonade 

Alexis, achevez de vous habiller et venez me trouver pour 
faire z'un tour au boulevard z*avec moi. 

M. Cabril 

Hé, quelqu'un 1 N'est-ce pas dans cette maison que demeure 
M. Gilles ? 

Isabelle, à part 

Que vois-je ? C'est mon oncle Cabril, le maître à danser ; 
fuyons ! . . . 

M. Cabril 
Ah ! Monsieur l'abbé ! n'est-ce pas ticy que loge M. Gilles ? 

Isabelle, se détournant 
Ouy, Monsieur, c^est z'icy. 

M. Cabril 

Qu'entends-je ?... Ah ! juste ciel ! quels tons, quels sons de 
voixi.. 

Justes dieux t quel objet offrez-vous à ma vue ? . . . 

Isabelle 

D'où vient à mon aspect que votre âme est émue, 
Seigneur ? 

M. Cabril 

Sans doute, hélas! ton honneur est flambé ; 
Isabelle, est-ce toy que je vois en abbé ? . . , 
Ah i ma nièce I 
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Isabelle 
Ah ! mon oncle ! 

M. Cabbil 

Arreste, malheureuse. 
Es-tu ma nièce encor? Parle, es*tu vertueuse? 
Sous cet hahît scabreux n'as -tu point succombé ? 

Isabelle 

J*étois sage, Isabelle, et je la suis, abbé. . . 
Mais parlons plus terre à terre, parlons chrétien, mon 
onque. et surtout ne ''rions pas si fort ; queuque zun pourroit 
venir z'avant que je pusse vous expliquer. . . 

M. Cabbil 

Eh ! bien, voyons, expliqués moi Tinnocence de ce déguise- 
ment suspect, Mamz*elle ? 

Isabelle 

Vous sçavez, mon cher onque, qu'y gnia six mois que je vis 
Monsieur z' Alexis Léandre zà la paroisse et j'en devins l'amou- 
reuse. . .Vous m'entendez bien ? 

M. Cabbil 
J'entends très bien. 

Isabelle 

Et comme z'il me fut dit que Madame Cassandre ne vouloit 
le marier zà raoy qu'elle ne connoissoit que de réputation, 
qu'après que M. Léandre zauroit fait ses classes, moy qui ne 
pouvois plus durer, dans mon amour... Vous m'entendez 
bien ? 

M. Cabbil 
Ouy, ouy, passons. 

Isabelle 

Je vins ta Madame Cassandre me proposer pour être per- 
cepteur de son fils, ce qui me force à troquer l'habit d'mon 
sesque contre celui du sacerdoce. . . Vous m'entendez bien? 

M. Cabbil 
Eh I oui, mon Dieu, zà merveille. 
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Isabelle 

Je conterfis très bien Tabbé, rapport à ce que je sçavois plus 
de vingt mots de latin, que j'avois tappris dessous le percep- 
teur du petit marquis de Trigouville. . . Vpus m'entendez bien? 

M. Cabril 
Eh ! bien, t'après ? 

Isabelle 

Eh I bien, depis que je sis entrée cheux elle, Madame Cas- 
sandre qui me croit zun homme, z*est devenue tamoureuse de 
moy, zelle veut me donner tout son bien, zelle ne veut plus 
marier son fils et elle veut m'épouser parce que, me dit-elle, je 
suis tun beau garçon. . . Vous entendez bien ? 

M. Cabril 
Oui ; mais achève donc, si tu peux. 

Isabelle 

Et comme je ne pis pas déclarer mon sesque zà Madame 
Cassandre pas avant qu'Alexis n'ait fait ses études, et que 
je n'vise qu'au mariage, vous voyez mon cher oncque que ma 
sagesse . . . 

M. Cabril 
Ah ! viens, mon sang; viens, ma nièce ! 

Isabelle 

Madame Cassandre connoissoit beaucoup mon che père, 
mais elle ne me connoit point sous d'aulre nom que sous celui 
de l'abbé Concombre. 

M. Cabril 
L'abbé Concombre f 

Isabelle 

Et pisque vous avés taccès dans sa maison, mon cher 
oncque. faut que vous m'aidiez ta la dégoûter de m'épouser et 
que vous m'aidiez tencore à épouser son fils. 

M. Cabril 

Va, ma chère nièce, je ferai ce que je pourrai, quand bien 
même je devrois te donner tout mon bien zaprès ma mort. 

8 
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Isabelle 

J*entends quelqu'un. . . c*est Gilles. . . Je vais vous laisser 
zavec lui, ne vous confiez pas ta lui, zau reste. 

IsabelU sort ; (^servez dans cette scène qu après let vers 
déclamés^ M, Cabril fait toujours quelques petits jas 
de danse et ckanteronne entre ses dents pendant qu'on lui 
parle. Il fait atissi ce même jeu de théâtre dans la scène 
qui suit. 

SCÈNE II 
M. CABRIL, GILLES 

Gilles 

Serviteur, Monsieur Cabril. 

M. Cabril 

Eh ! bien, notre ancien, vous m'avez fait dire de venir zicy; 
quoi qu'ygnia pour votre service ? 

Gilles 

Ygnia, Monsieur Cabril, que vous êtes un maître à danser, 
qu'y faut par conséquent que vous me serviez dans mes amours, 
c'est du ressort de votre méquier. 

M. Cabril 
Vous êtes amoureux ? 

Gilles 

De Madame Cassandre, qui z'est un* grosse marchande de 
falourdes et, dame, c'est qu'elle a zune fortune considérable. 
Elle a plus de 1.800 livres de beau bien en beau bois flotté. 
Cela z'est beau zau moins. 

M. Cabril 
Qu'appelez-vous beau, cela zest magnifique. 

Gilles 

Ah ! ça, faut que vous sachiez tencore que je demeure zicy 
cheux elle, que je sis son premier garçon et que je voudrois 
qu^eile ui'êpousit, mais sérieusement. 
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M. Gabril 
Qu'est-ce qui zen empêche ? 

61LLB8 
C'est qu'elle a zun benêt de fils, nommé z'Alexis Léandre . 

M. Gabril 

Queu que ça fait ? zelle ne peut pas tépouser son fils, fût-il 
cent fois plus benêt. 

GiLLBS 

Attendez donc, zelle a donné à Alexis zun percepteur 
nommé l'abbé Goncombre. 

M. Gabril 

L'abbé Goncombre, je le connois; il montroit queuque chose 
dans une maison où je montrois ta danser, moy. • 

Gilles 

Oh ! bien, si vous le connoissés, vous sçavez qu'il est beau 
comme tous les amours. 

M. Gabril 

Ouy, ça z*est vray. 

« 

Gilles 

Et v'ià ce qui fait que je suis tondu, rapport à ce que 
Madame Gassandre en est zamoureuse comme z'une chatte. 

M. Gabril 
Du petit abbé Goncombre ? 

Gillbs 

De ly-même ; ygnia point d'extravagances qu'elle ne fasse 
pour zy complaire ; à don âge, à trente-neuf ans, elle a pi'is 
tun maître de vielle, zun maître en fait d'armes, zun maître de 
musicle. 

M. Gabril 
Têtidié 1 queu perneuse. 
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Gilles 

Zelle vous prend laujourd*hui pour maître zà danser, vous, 
Monsieur Cabril, et comme c'est moy qui vous donne sa par- 
tique, je voudrois que vous me servissiez ta chasser ce chien 
d'abbé Concombre. 

M. Cabril 

Ecoutez, Monsieur Gilles, j'ai zun intérêt secret et j'en pis 
vous confier, que Mme Cassandre n'épouse point l'abbé et j'ay 
zun moyen sûr de le périr de ce côté-là, dans l'esprit de Mme 
Cassandre . 

Gilles 

Eh I quel est ce moyen là ? 

M. Cabril 

Je commence par ly montrer (Il parle à toreilie de Gilles) 
après ça je la pousserai. . . (à roreille) si elle le prend bien. .. 
(à l'oreille) moyennant ça, elle en voira l'abbé. . . (à l'oreUle). 

Gilles 

J'entends ça, cte petite calomnie-là peut très bien réussir, ça 
la fera revenir zà moi qu'elle aimoit de tout son cœur par 
avant qu'elle eût vu ce petit chien d'abbé-là. 

M. Cabril 
Ouy, ouy, laissez faire à moy. 

Gilles 

Mais la vessi qui s'avance, je vais vous annoncer. (Crtan^ du 
ton des annonces :) Vessi, Madame, M. Cabril, ce fameux maître 
à danser des treize cantons. Si vous voulez des dix leçons de 
suite il vous en donnera, Madame, il vous en donnera. 

Il sort 

SCÈNE III 
M* CABRIL, MADAME CASSANDRE 

M. Cabril, faisant beaucoup de révérences 
et de tours de jambe 

Toute la Suisse convient, Madame, que je suis le preaiier 
homme du monde pour. . . [Il fait un entrechat). 
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Màdâmb Cassândrb 
Zil est vray. Monsieur, que vous êtes mouUé . .• . 

M. Gabril 

Toutes les filles qui ont queuques dispositions à . . . (// pi- 
rouette} viennent cheux moy prendre des leçons de . . . (// 
cabriole). 

Madame Cassandrb 

Zil est sûr que, vous voyant^ zon a des démangeaisons de 
danser. 

M. Gabril 

Oui, l'on m'a toujours dit que ma phisionomie zinspirait. . . 
Ah !... Ah !. Ah I Ah I (// saute). 

Madame Gassandre 
Oui, ça fait venir l'envie de . . . 

M. Gabril 

Dame, c'est que, dans ce siècle *cy rien n'est plus recherché 
qu'un vigoureux... entrechai. . . qu'un vigoureux. . . jarret. 

Madame Cassandrb 

Oui, je remarque ça, votre jarret ne plie point. Monsieur, zil 
ne plie point. 

M. Gabril 

La danse zest à présent le plaisir général. . . (H fait qtielques 
pas) Les grands . . . (un chassé), les petits ... (la cabriole), 
l'épéè... (un entrechat), tout danse, Madame, tout danse (7/ 
saute) zou tout devroit danser. 

Madame Gassandre 
Ygnia que moy qui ne danse pas tencore. 

M. Gabril 

L'Opéra. . . (pas en avant), les comédiens italiens. . . (pas de 
côté), l'Opéra comique. . . (pas en arrière), les comédiens Fran- 
çois même. . . {pas grave) tout danse zà présent^ tout danse, 
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Madame Cassandre 

Eh ! mais, y gnia donc plus que moy zen France qui ne danse 
pas ? 

M. Cabril 

Vous avez pourtant toutes les dispositions qu*il faut zà une 
sauteuse. 

Madame Cassandre 
Trouvez-vous cela, mon bon monsieur ? 

M. Cabril 

Eh ! mais ouy, marchez (£//« marche). Pardieu, Madame, vous 
avez tous les principes des beaux mouvemens. 

Madame Cassandre 

Je suis tun peu grosse, mais mon médecin m'a dit qu'il me 
féroit tomber ça en trois semaines. Zil me fait prendre pour 
stéfait du petit lait. 

M. Cabril 
Fort bien ça, Madame, commençons par cte tète (lllui hausse 

la au). 

Madame Cassandre 
Sacregnié, Monsieur, vous me démettez la nuque du cou. 

M. Cabril 

Ce n'est rien que ça... donnez-moy les mains... allons, 
portez ces pieds en dehors . {En chantaifU) tournez-moi cela, la, 
la, la. la. Avancez cela, la. la, la, la. A bas ce cul-là, la, la, la, la. 
Prenez- raoi par là, la. la, la, la. Revenez là, la, la, la, laf7/ retire 
la main que Mme Cassandre a passé sous son jupon). Etendez 
les bras par là, par là. . . non, non. . . ouy, ouy... fort bien... 
Tournez ! (Mme Cassandre est si essoufflée qu*elle ne peut plus 
aller). 

Madame Cassandre 

Kn vlà ta<?sez, en vlà tassez. . . pour. . . pour. . . zune pre- 
mière leçon. . . à derpain, M. Cabril, nous ferons queute chose 
4emain . 
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M. Cabril 

Gomment, à demain. Madame ! dans deux heures je suis 
ticy. . . je donne de six, huit, dix leçons par jour zà mes éco- 
Hères ... (7/ fait des révérences pour s'en aller et revient). 

Madame Gassandre 
Ah ! Monsieur, laissez-moy respirer. 

M. Gabril 

Eh f non, Madame, c'est que j'oubliois de vous dire qu'on 
m'a dit zune nouvelle dans notre montée. 

Madame Gassandre 
Queust-ce que c'est? 

M. Gabril 
Ton dit comme ça que vous épousez l'abbé Goncombre ? 

Madame Gassandre 
Eh I bien, quand ça seroit ? 

M. Gabril 

Ecoutez, madame, je n'ai qu'une chose à vous dire, là-des- 
sus ; c'est qu'il n'y a pas tun an qu'il chantoit zà la chapelle du 
roi. 

Madame Gassandre 
Queuque ça dit ? 

M. Gabril 
Ça dit, parbieu, qu'il est taillé pour ça. 

Madame Gassandre 
Queuque ça signifie encore ? 

M. Gabril 

Ça signifie que c'est zun castrat, à votre service^ mais un 
fier castrat même . 

Madame Gassandre 
Quoy, zil l'est ? Quoy, tout de bon, zil l'est ? 
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M. Cabbil 
Oh I il l'est, netto, netto. 

Madame Cassandrb 

Retirez-vous, M. Gabril, retirez-vous, vous me déplaisez, 
vous n'avez jamais que des ordures à dire zaux femmes. . . 

Jf . CabrU sort en saluant follement. 

SCÈNE IV 

MADAME CASSANDRE, seule 

Que je sis malheureuse ! quoy, l'abbé Concombre^ que 
j'adore d'amour, seroit zeunucle.Je m'arrangeois pour l'épou- 
ser... Eunucle... mais peut-être ne Test-il pas... et que 
M. Cabril veut m'en couler .. Allons, faut m'éclaiccir de ça 
par mes propres yeux... faudra que je voye ça pour le croire... 
je sens bien que la pudeur zy répugne... mais d'un autre côté, 
zygnia qu'un principe de morale qui dit comme ça de ne pas 
croire le mal de son prochain qu'on ne l'ait vu... de ses yeux... 
vu... Ciel !... zô ciel! si je vois qu^il est zeunucle, vlà qui sera 
bien régalant pour moy ! 

SCÈNE V 
MADAME CASSANDRE, GILLES 

Madame Cassandrb 
Holà, Gilles, l'abbé Concombre z'est-il icy ? 

GiLLBS 

Non, notre maîtresse, zil est zau boulevard zavec M. zAlexis, 
vlà qu'ils vont rentrer. 

Madame Cassandrb 

Ecoute, Gilles, mon amy, n'as-tu jamais entendu rien dire 
de Tabbé de bien... mais, là, de bien... de bien criminel ? 

Gilles 

Moy ? Non, Madame, jamais. J'ay. toujours ouy dire que 
c\Uoit un très calant] homme. Ses ennemis disent qu'il est 
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zeunucle... Je le croirois assez... mais quand ce seroit^ ça 
n'empesche pas qu'il ne fût zun très honneste homme. 

Madamb Cassandrb 
Un zeunucle^ et tu zappelles ça zun honneste homme ? 

Gilles 

Eh ! pourquoypas? 

Madame Cassandrb 

Comment, zun homme qui trompe les femmes, tu zappelles 
ça zun honneste homme, queuque tu diâ ? 

Gilles 
Queuque ça fait donc ? 

Madame Cassandrb 

Comment, vieux chien, un zeunucle, zun coquin qui fait sem- 
blant d'être homme, ça, ça fait zun homme t un drôle qui 
m*abuse, moy ! 

Gilles 

Mais est-ce sa faute, donc? Et pis la probité d'un abbé ne 
consiste pas... 

Madame Cassandrb 

La probité d*un escroc, qui zen impose, t'appelles ça une 
probité, vilain ? 

Gilles 
Eh ! mais ouy, moy. 

Madame Cassandrb 

La probité d'un fourbe, qui se joue zainsi des dames, c'est 
de la probité? Je ne sais ta quoi zil tient quej'e n'te donne de 
cte probité là zà travers du visage. 

Gilles 

Eh, là, là! calmez-vous. Eh! morguiennef zau lieu de vous 
en prendre zà moy de ce qu'il n'a pas, que nepernez-vous plu- 
tôt cheux moy ce qui ly manque ? 
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Madaiib Càssandrb, à pari 
Comme zil m'a caché ça, le traite. 

GiLLBS 

Vous m'avez autes fois aimé, raimez-moy zà présent. 

Madamb Cassandre 

Zeunucle, avec cte phisionomie là, à qui se fier ! queu faus- 
saire ! 

Gilles 

Tenez, Madame, vous sçavez que je sis tun vray guiable 
zavec les femelles, moy I Eh t pardi, raimez-moy. 

Madame Cassandre 

Ouy, ouy, je te raimeray ; va toujours avertir l'abbé qu'il 
viegne me parler. 

Gilles 

J'y vais, mais, tétiguienne ! Ëpousez-moy tant seulement zet 
vous verrez beau jeu... Je vous en remercierai treize fois de 
suite. Sont- ce là des remerciements ! et c'est vray ça, dà, ça 
zest sûr. 

Madame Cassandrb 

Ouy, ouy, c'est toujours bien gracieux, mon amy, mais fais- 
moy venir Tabbé. 

Gilles êori. 

SCÈNE VI 
MADAME CASSANDRE, seule 

Je vois, ma foi. que Gilles le feroit comme il le dit, ce gar- 
çon-là za bien du bon... ça a du mérite... mais Tabbé... l'abbé 
zest charmant. Queu beaux yeux ! queu beau front ! Peut-il 
zètre assez scélérat pour zétre zeunucle. En tous cas ne nous 
laissons pas pincer... zil ne vient point .. zil ne vient point... 
je me péris d'impatience... zallons... zallons le chercher sur 
les boulevards. Elle sort. 
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SCÈNE VII 
GILLES, ISABELLE^ m Mé 

Isabelle 
Ah ! ah ! ah 1 où est donc Madame Cassandre ? 

Gilles 

Elle est zallée vous chercher sur le rempart par un côté 
pendant que nous sommes revenus par l'autre... Ah! ça, Mon- 
sieur Tabbé, zexpliquons-nous de... 

Isabelle 

Retirez-vous,Monsieur Gilles, et faites-moy venir mon écolier, 
retirez-vous, procul a procuio. 

Gilles 

A la bonne heure, mais quand vous ly zaurez montré votre 
chose. . . votre latin, j'ay zà vous parler, si vous le trouvez 
doux... 

Isabelle 

Itêi tamen a dêo. Mais faites-moy venir zicy mon petit 
drôle. 

SCÈNE VIII 
ISABELLE, seule 

Isabelle, Zizabelle, zest-ce bien toy-même qui es en abbé ? 
zest-ce toy qui zes précepteur ? J'expose icy mon sesque à 
croix-pille. . . Mme Cassandre me croit zun homme... ce n'est 
pas là le danger, mais faura que je fasse voir zà mon amant 
que je suis tune femme. . . vlà le péril ; mais d'un autre côté 
zaurois -je toujours zun rabat pendu zau cou ? quel opprobre 
pour zune fille de famille. Mais voicy zAlexis faisons notre 
méquier. 
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SCÈNE IX 
ALEXIS LÉANDRE, ISABELLE 

Isabelle 

Eh ! bien, notre amy, nous avons bien fait notre devoir 
zaujourd'hui ? 

LÉANDRE 

Ouy, Monsieur Tabbé. 

Isabelle 

Venez donc, que je vous baise d'avance (Elle le baise au front). 
Mais si ça n'est pas vrai taussy, je vous puniray de même que 
je vous caresse; j'en serai fâché, mais c'est pour votre bien, 
mon fils. 

LÉANDRE 

Mais, Monsieur Tabbé, queu plaisir trouvez-vous donc zà 
me fesser régulièrement deux fois par jour ? 

Isabelle 

Zen bonne foy,mon cher enfant, croyez- vous que ce soit zun 
plaisir pour moy ? (Elle le caresse). 

LÉANDRE 

Eh f dame, Monsieur, faut bien que vous ayez du plaisir ; 
zencore si vous me donniez le fouet qu'avec la main, comme 
vous avez fait ce matin pendant que j'étois dans mon lit, passe 
pour ça. 

Isabelle 

Oh ! non, ce n'sera plus tavec la main. Je me suis repenti. 
J'en ay zeu des remords [Elle le caresse), 

LÉANDRE 

Nen ce cas-là, ne me Tdonnez donc plus du tout. 

Isabelle 

Oh I mon petit amy, vous Taiirez si vims le méritez {Elle le 
caresse). J'en serai tau désespoir, mais ne voyez-vous pas que 
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je n'vous donne le fouet, mon coco, que pour vous rendre plus 
vite propre zau mariage. 

LÉANDRE 

Dans queu conte ? 

Isabelle 

Ne vous ay-je pas dit cent (ois, que quoique vous ayez 
27 ans, madame votre mère veut que vous sçachiez queute 
chose par avant que de vous marier zà ma sœur. 

LÉANORE 

A cte sœur que vous m'avez dit qui vous ressemble comme 
deux gouttes d'eau, mon bon amy. 

' Isabelle 
Oui, zà elle-même ; (à part) hélas t c'est bien moy-mème. 

Lbandre, caressant Isabelle 

Oh ! j'aimerai bien vôtre sœur qui vous ressemble, car vous 
êtes bien comme tout, vous, l'abbé. 

Isabelle 
Oh t point du tout. 

Lbandre 
Si fait, si fait dà, ah ! que n'êtes-vous votre sœur. 

Isabelle, affectueusement 
Eh ! pourquoy ça, mon fils ? 

Lbandre 

C'est que je vous aime. . ohl c'est que je vous aime. . . 
beaucoup'. . . quetite sévère que vous soyez. 

Isabelle 

Ah 1 cher enfant, cher enfant, (elle le caresse) je vous aime 
bien tendrement zaussi. 

LÉANDRE 

Oh ! c'est moi qui vous aime davantage... Je sens bien.. . 
Oh ! je sens bien. . . ce que je sens, peut-être. 
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Isabelle 



Ah I mon fils, mon fils, je vous aime mille fois plus que vous 



ne m*aimez. 



Lbanorb 
Monsieur Tabbé, que je vous baise encore . 

Isabelle, avec des soupirs contraints, le reprenant^ 

l'air sérieux 

En vlà zassez, en vlÀ zassez. (A part) Contenons-nous, ça 
iroit trop loin. (Haut) Allons, Alexis, travaillons sérieusement, 
ne nous amusons plus à la bagatelle, finissons; voyons notre 
version. Monsieur, expliquez-moy ce deuxième décalogue de 
Virgile. 

Lbandrb 

Attendez que je vous le tire. (// sort son Virgile de sa poche et 
lit : ) Formostim pastor Cof^don ardebat Alextm. 

Isabbllb 
Faites-moy la consterruction de ça. 

Lbanorb 
Pastor Corydon, le curé de Cordoue . . . 

Isabelle 
Fort bien, très bien cela. 

Lbandrb 
Ardebat t brûloit vif... 

Isabelle 
Oh f mal, fort mal, très mal. 

Lbandrb 
Aleximy Alexis ; formosum^ qui étoit beau. 

Isabbllb 
Tendez la main... « brûloit vif Alexis 1 » 

Lbandrb 
Pourquoi me donner zune férule ? 
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Isabelle 
Tendez, Monsieur, tendez 1 

Lbandre recule avec $a main 
Eh ! bien, la vlà. 

Isabelle 

Zallongez moy, zaliongez-moy ce bras là ! Porrige membrutn ! 
(^EUe donne une férule à Léandre) Âppernez, Monsieur, que le 
curé de Qovdoxxe^ardehat Alexim^ brûloit d'amour pour Alexis, 
mais que jamais le curé de Cordoue n'a brûlé vif Alexis. 

LÉANDRE^ regardant sa main 
Ça me fait du mal, dà. 

Isabelle 

Je suis fâchée, mon fils; voyons si vous aurez mieux réussi 
dans votre thème ? 

Lbandre 
Oh I ouy, mon bon amy. 

Isabelle 
Lisez-moi d'abord le françois. 

LsANDRB, il lit en écolier. 
a J'aime le coin de ma rue... i 

Isabelle 

Zarrétez, comm^^nt zavez-vous mis ça zen latin : « J'aime le 
coin de ma rue ? d 

LÉANDRE 

Amo cunnum mthi met. 

Isabelle 

« Cunnum, le coin ? » Je suis tau désespoir, mais vous aurez 
le fouet, mon amy. 

Léandre 
Hi, hi, hi, hi ; mais cunnum veut dire coin, hi, hi, hi^ hi 1 
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Isabelle 

Allons» allons, ctmiiMm veut dire le milieu, mon fils, tapper- 
nez ça de moy (EUe tire son wuirlinet) Allons, soumettez-vous. 

Lbandrb 
Hi, hi, hiy je mettrai zau milieu zune autre fois. 

Isabelle 

Non, vous aurez le fouet... Cwittiiifii, coin f Vous avez cherché 
ce mot-là dans votre dictionnaire zà queuque artique zindécent; 
allons» allons. 

Lbandrb 
Hi, hiy hi, je n'ie mettrai plus; hi, hi, hi, je n'ie mettrai plus. 

Isabelle 

Allons donc. Monsieur, mettez-vous en disposition de rece- 
voir six coups.. . point tant de façons. 

Lbandrb 
Hi, hi, hi, je Tmettrai mieux ; hi, hi, hi, je Tmettrai mieux. 

Isabelle 
Non, non^ vous en aurez six coups. 

Lbandrb, faisant semblant de se déboutonner 
Hi, hi, hi, que six, au moins ; rien que six. 

Isabellb 

Je vous en donnerai douze, si vous me faites tattendre 
encore. Allons donc. 

SCÈNE X 
ISABELLE, LÉANDRE, MADAME CASSANDRE 

Madame Gassandrb 

Queuque j'entends donc là ? Ah ! c'est un petit drôle qu'on 
zallait fouetter ! retirez-vous, vous êtes bien heureux que je 
sois tarrivée (Léandre sort, Vabbé veuX le suivre). Et vous, restez, 
l'abbé. . . Y gnia zune heure que je vous cherche. 



un princb combdibn 129 

Isabelle 
Ecee ; adsum qui feci. 

SCÈNE XI 
ISABELLE, MADAME CASSANDRE 

Madame Cassandrb 

Je n'ai pas voulu dire ça devant le petit Alexis, mais vous 
êtes trop sévère zau moins, Tabbé. 

Isabelle 
Eh ! quoy, Madame, voulez-vous que votre fils soit zun âne ? 

Madamb Cassandrb 
Ne Test pas qui veut, mon cher abbé. 

Isabelle 
Vlà bien les femmes. 

Madamb Cassandrb 
Je ne vous accuse jamais d'être zun âne, vous, par exemple. 

Isabelle 

Tenez, Madame, si vous n'entendez point par là queutes 
ordures flatteuses, je serois bien fâché d'être zun âne. 

Madame Cassandrb 

Mon p'tit abbé, vaudroit pourtant mieux être zun âne qu'un 
monstre. 

Isabelle 
Que voulez-vous dire ? 

Madame Cassandrb 

J'entends par monstre, d'être de ces Messieurs... là... de 
ces Messieurs... 

Isabbllb 

Moy, je le sis si peu, de ces Messieurs, que c'est tout le con- 
traire. 
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Madame Gassandhe 

Eh ! non, de ces Messieurs là voix claire, qui chantent à la 
chapelle du roy. 

Isabelle 
Je n*y ay jamais chanté, je n'entends pas ça. 

Madame Cassandrb 

Eh ! bien, pis qu*il faut vous le dire... zil se répand des 
bruits horribles.. . on veut que vous soyez tun castrat, ouy, 
ouy, aun castrat. 

IsABBLLB 

« 

Ah ! Madame, combien ça zest faux t 

Madamb Gassanorb 

Ça test faux ! queu plaisir ! mais faut me prouver que ça 
test faux. 

Isabelle 

C*est xaisé^ Madame... d*abordje vous jure partout ce qu*y 
gnia de serments au monde. 

Madame Cassandrb 

Oh, halte-là! je n*fais t*aucun cas des serments, moy, moy, 
moy, je veux tune preuve plus parlante. 

ISABELLB 

Oh 1 pour ça, sans doute, c'est pour rire. 

Madame Cassandrb 

Non pas, $*il vous plaît, zil me faut zune preuve palpable 
(£//# If foursuU^ il court). 

Isabelle 
Finissez donc, n'avez^vous point de pudeur ? 

Madame Cassandrb 

Ygnia pudeur qui tienne, je veux savoir ce que tu es (Elle 
amrt après l'abbé) . 

Isabelle 
Eh ! mais, vous êtes folle ? 



cm prince comedien 131 

Madame Cassandrb 

Qu*on me ferme la porte de. la rue ; tiens, chien d'abbé, quand 
je devrois te faire tenir zà quatre, je veux savoir ce qui zen 
est. 

Isabelle 

Eh ! bien, Madame Cassandre^ pisqu'vous voulez tabsolu- 
ment découvrir mon sesque, zautant faut-il vous Tavouer ; (elle 
montre son sein) je sis fille et. . . 

Madame Cassandrb 
Dieu ! Tabbé n'est qu'une femme, je suis fichue. 

Isabelle 
Zau contraire, Madame, car je sis Zizabelle. 

Madame Gassandre 

Quoy^ vous êtes cette même Zisabelle que je destinois ten 
mariage zà mon fils sitôt qu'il auroit fini ses études ? 

Isabelle 
Ouy, Madame, et je crains... 

Madame Cassandre 

Ne craignez rien... zune brû de votre mérite... Gilles... 
Zalexis... Zalexis.. 

SCÈNE XII 

MADAME CASSANDRE, ISABELLE, 
M. CABRIL (qui n'arrive qu'à la fin), GILLES, LÉANDRE 

Lbandre 
Que vous plaît-il, maman ? 

Gilles 
Que voulez-vous, notre bourgeoise î 

Madame Cassandre 

Venez, Alexis, venez, que je vous marie avec votre précep- 
teur. 
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OlI. n»:-r rl«« l'ai-be CoDconbre sesl mademoiselle Zisabelle 
q.e je Y .*...: 15 ^ . us !aîre t'epovser ^>rês vos classes. 



QseB for(L^« qtea nûraqiie ! 



Zt'A^ TOCS BfODtrerft le latin zet le mariage zen même tems; 

ztVit: T<.>u$ ib'.'Dtrera tout. 

LKAKnas 

Ah ! que je sis aise ! 

|SA»H.I-K 

Je sis tan comble de mes Tcrux. 

GlLI.ES 

Et qne ferez-Toos de moy. Madame Cassandre ? 

Madame Cassakobb 

J'en ferai tun mari zet an zet un ami, zà condition que 

tn me remercieras comme tu as dit tantôt. 

Gilles 

Ab ! parsanguenne, laissez-moj zaller, vous vous plaindrez 
du trop. 

Léaxorb 

Maman, vlà que mon cher précepteur devient ma remiiie, 
donne-t-on le fouet quand zon est marié ? 

Madame Cassandre 

Zon vous dira tout ça, jeune barbe; zà présent, rentrons 
faire ce double hyménée. 

M. Cabril, rentrant sur ce mot 

Double hyménée ! ces roots-là me font voir qu'on a décou- 
vert le pot Aun roses de Mademoiselle Zisabelle; Madame est 
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ma nièce, vous ignoriez peut-être ça et que ie ly donne tout 
mon bien zaprès que je serai zad patres. Et vive la joye, et 
chantons. 



VAUDEVILLE 

(Sur Tair : Je voudrois, toure, loure^ loure^ hure 
Je wudrois te parler d amour). 

Premier couplet 

Isabelle 

Avant d'aller h Cythère, 
11 faut sous moy faire son cours ; 
Je montre tout, je montre à plaire; 
Prenez un toureloure, loure, loure, 
Prenez un précepteur d'amour. 

Deuxième couplet 

M. Cabril 

Beau sesque, un maître de danse 
Vous commence d'abord ; mais pour 
Joindre le goût à la science. 
Prenez un toureloure, loure, loure, 
Prenez un précepteur d'amour. 

Troisième couplet 

Madame Cassanore 

Gilles, je te fais mon maître 
Et je prends dix leçons par jour. 
Pour les bien donner, il faut être 
Un très bon toureloure, loure, loure, 
Un très bon précepteur d'amour. 

Quatrième couplet 

Gilles 

Je n'aurai qu'vous d'écolière. 
Je ne ferai que vous par jour ; 
Et vous allez avoir affaire 
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Au plus grand toureloure, loure, loure, 
Au plus grand précepteur d*amour. 

Cinquième couplet 

Lbândre 

Maman, je vous rends mill* grâces 
De me marier dans ce jour ; 
Qu*ilest doux que je suis les classes 
Avec un toureloure, loure, loure, 
Avec un précepteur d'amour. 

Rideau. 



Isabelle préceptear se trouve à la Bibliothèque Nationale : 
Manuscrits français, 9241» pp* ^5-38. 



VI.— La Comédie chez le comte de Clermont 



Louis de Bourbon-Condé, prince, abbé, général^ homme de 
théâtre. — Mlle Le Duc la cadette. — Berny et Tour- 
voye. — « Notre pièce, ma pièce. » — La petite maison de 
la rue de la Roquette — Inauguration du théâtre : a Les 
Amants déguisés », «La Gageure des trois commères %. — 
M. de Montalembert, auteur dramatique. — La marquise 
et le chevalier de Saint-Georges. — Fin du théâtre et fin 
des acteurs. 



SINGULIÈRE destinée que celle des petits poètes du 
dix-huitième siècle. Tous écornifleurs par 
force, tous pique-assietles obligés, tous con- 
damnés à vivre aux crocs de quelque grand seigneur 
ou de quelque financier. Dans l'impossibilité de sub- 
sister de leurs œuvres (Beaumarchais n'ayant pas 
encore affranchi la gent de lettres), ils adoptent ce 
moyen terme entre la littérature et la domesticité. 
Nous venons de voir le duc d'Orléans nourrissant 
Collé. Nous allons voir le comte de Clermont nour- 
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rissant Laujon dans des conditions à peu près iden- 
tiques. 

Louis de Bourbon-Gondé, comte de Clermont, avait 
reçu les ordres à neuf ans et avait été pourvu des 
abbayes de Bec, de Marmoutiers, de Saint-Cloud et 
de Saint-Germain-des-Prés. Mais son tempérament 
était incompatible avec les fonctions ecclésiastiques. 
De complexion amoureuse et de caractère romanesque, 
aimant les femmes et la çloire, il sollicitait et obtenait 
en 1733 du pape Clément XII une dispense lui per- 
mettant de porter les armes, de sorte qu'il fut soldat 
sans cesser d'être abbé. Le roi de Prusse l'appelait par 
moquerie le général des bénédictins et les Parisiens le 
chansonnaient ainsi après la bataille de Crevelt, où il 
s'était fait battre pour s'être oublié trop longtemps à 
table : 

Moitié plumet, moitié rabat, 
Aussi propre à Tun comme à Fautre. 
Glerroont se bat comme un apôtre 
Et sert son Dieu comme il se bat. 

Après avoir guerroyé en Allemagne et dans les 
Flandres, le comte, croyant avoir à se plaindre d'un 
passe-droit, renonça en 1747 à la carrière des armes, 
remit au fourreau sa vaillante épée et se ménagea dans 
la terre de Berny, dépendance de son abbaye de Saint- 
Germain, une existence aussi ouatée que possible, mais 
toujours peu conforme à la règle de saint Benoît. Si, 
pour faire la guerre, il avait cru devoir demander 
une dispense, pour faire l'amour il se dispensa de 
rien demander. 

Déjà le nombre de ses maîtresses était considérable ; 
on les citait dans Paris, car il n'en faisait point mys- 
tère. Mlle Camargo, de l'Opéra, qu'il avait eue à ses 
gages pendant sept ou huit ans, était logée par lui à 
Berny même. Lorsqu'il la quitta, en 1742, ce fut pour 
prendre Mlle Le Duc, fille d'un suisse du Luxembourg 
et également danseuse à l'Opéra. Celle actrice n'était 
pas jolie, mais elle était grande et bien faite ; on lui 
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accordait de Tesprit. Elle en fit preuve dans cette cir- 
constance : après s'être fait un peu prier pour rompre 
avec le président de Rieux qui l'entretenait, elle céda 
et n'eut pas à se repentir d'avoir cédé. Le comte, 
follement épris de sa nouvelle maîtresse, surtout quand 
elle lui eut fait un enfant, la combla de ses prévenan- 
ces et de ses bienfaits. Entre autres, il lui fit don du 
château de Tourvoye qui communiquait avec celui de 
Berny par une galerie souterraine. Et l'ex-danseuse 
joua les châtelaines pour de bon, se signalant par ses 
œuvres pies, baptisant des cloches et des enfants en 
compagnie de son amant (i). Cette liaison, qui dura 
de longues années, devint en quelque sorte avouée, 
publique; au grand scandale de la cour qui n'arriva 
jamais à comprendre qu'un prince du sang, abbé par- 
dessus le marché, s'affichât de cette manière avec une 
fille d'Opéra, jusqu'à la faire éclairer par quatre can- 
délabres, un soir, à la sortie de la Comédie italienne, 
lui-même marchant devant, tel un écuyer. 

Cependant Mlle Le Duc n'était pas la fidélité même. 
Saas parler d'une passade royale qu'elle accepta par 
vanité tout au début de ses amours avec le comte de 
Clermont (2), une note de police du 4 janvier 1749 
nous informe. qu'elle entretenait un commerce suivi 
avec un sieur de Po il t- Jourdain, écuyer de main chez 
le roi ; le greluchon demeurait rue Saint-Marc, près 
de rhdtel que Tamant en titre avait acheté pour sa 
maîtresse, rue de Richelieu, et il se rendait exacte- 
ment chez elle toutes les fois qu'elle lui faisait savoir 
que M. de Clermont n'était pas attendu. 

Plus tard, on la verra s'offrir le propre secrétaire du 
comte, le chansonnier Laujon. Une autre note, du 
mois d'août lySS, dit textuellement : 

Personne n'ignore que le comte de Clermont fait éclairer de 
très près la conduite de Mlle Le Duc. Néanmoins, indépendam- 

1. Fernand Bournon, Monographie de la commune de Fresnes, 
1897, passim, 

2, La décade philosophique, an V, tome XIV, pp. 480-484. 
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ment de quelques petites infidélités fort secrètes qu'elle lui a 
faites il y a quelques années, on en rapporte une toute nouvelle 
arrivée la semaine dernière. Le prince étaitàCompiègne; la de- 
moiselle Le Duc était à Berny et se promenait dans les bosquets 
avec le sieur Laujon, secrétaire du comte de Clermont. Appa- 
remment que le lieu leur plut et que l'eau leur en vint à la 
bouche, puisque M. de Montazet, gentilhomme du prince, qui 
était aussi à Berny ce jour-là, les surprit, comme dit Rabelais , 
« faisant la bète à deux dos et frottant joyeusement leur lard. * 
Cette aventure est aujourd'hui divulguée par toute la maison, 
il n'y a guère que le prince qui l'ignore (i). 

Mais les escapades de Mlle Le Duc nous entratne- 
raient trop loin. Revenons à 17479 s^u moment où le 
prince dit adieu à ses projets de gloire. 

Il y avait alors cinq ans que Tactrice était sa maî- 
tresse, mais il était demeuré près de trois années 
séparé d'elle par les hasards de la guerre. Grâce à 
cette absence, grâce à ce renouveau, la danseuse était 
plus puissante que jamais sur son cœur, quand il 
forma le dessein de se fixer définitivement à Berny. 
Sans doute ce fut elle qui suggéra au général-abbé la 
comédie de société comme le meilleur dérivatif aux 
ennuis de Tinactivité. Le comte avait besoin de se con- 
soler des caprices de Bellone. Il entra sans peine en 
ces vues. Un théâtre coquet fut aussitôt construit 
dans le château abbatial, en manière de chapelle. La 
direction en fut confiée au vieux Duchemin^ comédien 
estimé, auquel furent adjoints Rosely, acteur noble, 
et Mlle Gaussin, la même de qui nous avons fait la 
connaissance chez le duc d'Orléans. Quant à la troupe 
proprement dite, où Mlle Le Duc figurait naturelle- 
ment au premier plan, comme danseuse et comme 
comédienne, les emplois y étaient ainsi distribués : 

S. A. S. le comte de Clermont. — Les paysans, les rôles à 
manteau sérieux^ les financiers ; 

M. de Montazet, capitaine des gardes. — Les amoureux 

i.J. Cousin, Le comte de Clermont, sa cour, ses maîtresses, 
1867, tome II, pp. 66-67. 
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sensés, les amis, les rôles à manteau raisonnables, M. des 
Soapîrs et les rôles de ce genre, les rôles chantants soit de 
comédie, soit d'opéra ou d'opéra-comique ; 

M. Dromgold, secrétaire des commandements du comte. — 
Les amoureux, les baillis, les rôles raisonnables, les rôles 
chantants de comédie ou d'opéra, les paysans, les Gilles 
braillards dans les parades, les rôles de femme dans les comé- 
dies poissardes ; 
. M. du Blaizel. — Les grands et petits amoureux; 

M. le baron de Ray. — Les paysans, les valets, les pères, 
les grisons, les ivrognes; 

M. Laujon. — Les valets, les marquis ridicules, les paysans 
de toute espèce, les Grispins, les niais, les Isabelles dans les 
parades, les rôles à manteau ridicules, les abbés, les robins et 
les rôles de charge ; 

M. Mollin. — Les amis, les valets en second, les rôles 
chantants dans l'opéra-comique, les amoureux en second ; 

M. Marchais. — Les amis, les rôles raisonnables, les petits 
amoureux ; 

M. Daiguerandes. capitaine de cavalerie. — Les financiers, 
les pères, les rôles à manteau, les rôles chantants dans les 
opéras-comiques, hors les amoureux ; 

M. Bâton. — Les rôles à manteau, les rôles de charge, les 
abbés, les Léandres de parade ; 

M. Delvemont. — Les petits rôles raisonnables ; 

Mlle Le Duc, cadette. — Les meunières, les soubrettes, les 
coquettes, les ridicules, les Gassandres dans les parades ; 

Mlle Asvedo. — Les ridicules, les soubrettes en second, 
les rôles sensés, les secondes amoureuses, les mères ; 

Mlle Lamy. — Les premières amoureuses, les premières 
soubrettes, les jeunes paysannes, les rôles chantants dans les 
opéras et les opéras-comiques ; 

Mlle Descoteaux. — Les soubrettes, les amoureuses en 
second, les Agnès, les Gilles niais dans les parades ; 

Mlle Du Bois. — Les amoureuses, les rôles chantants dans 
les opéras et les opéras-comiques. 

A ce tableau des premiers sujets, M. Cousin ajoute : 

Messieurs : Bâtonnet^ Bazin, Bernault, de Billy^ le cheva- 
lier de Bonnac, de Boulainvilliers, de Bressay, du Buisson, 
Gagnette, de Ghaumoiit, de Gomeiras, Deshaules, Ducheroin, 
le comte de Fumel, le chevalier de Fumel, Gourdin, Hugues, 
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de La Tour, le chevalier de Laurès, Le Brun, Carie Le Duc, 
Moreau, de PoUgnac, Richer. Roussel (aîné), Roussel (cadet), 
Rozely, de Sainte- Croix, de Varenne. 

Mesdames : Bernault, Danitot, Folio, Fouré, Gallodier^ 
Gaussin, Girard, Lavault, Le Clerc, Marchais. Timenne, de 
Ville mont, de Varenne. 

Et, pour la danse seulement, Mlles France et de Ligne. 

Cette Iroupe, aussi nombreuse que celle de bien des 
théâtres publics, étrenna la scène de Berny« en 1747* 
par une pièce due à la plume de Son Altesse Sérénîs- 
sîme, qui écrivit — ou crut écrire — pour la cir- 
constance, en collaboration avec M. Dromgold, son 
secrétaire, Barbarin ou le fourbe puniy comédie en 
prose, en trois actes, représentée d'abord en deux. 
Le prince jouait au naturel le rôle de Mondor, l'au- 
teur de qualité, et Mile Le Duc faisait une certaine 
Elise. 

Collé, dans son t/our/ia/, parle sans enthousiasme de 
cette œuvre : 

11 se peut bien être, dit-il, que le comte de Clermont en soit 
véritablement et uniquement l'auteur ; la pièce est assez mau- 
vaise pour cela. 

' Le plan en est mal combiné, rempli d'inconséquences, et 
n'a rien de neuf; les caractères aussi vieux et aussi communs 
que le plan ; un dialogue mal fait et un dénoûment misérable . 

Appelé, quelque temps après, à donner au comte de 
Clermont son avis sincère sur Barbarin^ Collé s'en- 
hardit jusqu'à dire à peu près ce qu'il en pensait et 
conseilla de raccourcir beaucoup le dénouement, tout 
en s'excusant respectueusement de ces conseils. Le 
prince goûta le plan que Collé lui proposait et il le 
pria de se charger de l'exécution, ce que Collé accepta. 
Mais, au cours de ces pourparlers, le chansonnier 
s'éclaira mieux sur la manière dont Son Altesse était 
devenue « Tauteur » de Barbarin. Et il confie à son 
Journal son impression seconde : 

Je suis sûr, aujourd'hui, que cette pièce n'est point du 
comte de Clermont ; j'en suis sûr à n'en point douter: elle est 
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de M. Dromgold. gentilhomme attaché à Son Altesse, homme 
de mérite, d'esprit et plein de probité. Il est vrai qu'il l'a faite 
en présence du prince, qui y ajoutait ou retranchait un mot 
quelquefois et qui le troublait plus qu'il ne l'aidait. Quand 
cette comédie a été achevée, Son Altesse l'appela simplement 
fiotr^ pièce ; et il a fini par l'appeler ma pièce. En sorte qu'elle 
a été jouée autant sous le titre de la pièce du Prince que sous 
celui de Barbarin ; et je suis bien persuadé qu'il s*est fait 
accroire à lui-même qu'il en était Tauteur, et qu'il n'en doute 
plus actuellement. Ce qu'il y a de très certain, toujours, c'est 
qu'il en reçoit les compliments. 

Si, comme on a pu s'en rendre compte au tableau 
des emplois, la troupe du comte de Clermont ne recu- 
lait pas devant les /arr/ populaires de la parade, elle 
ne craignait pas non plus de s'atlaquer à la grande 
comédie. Entre Isabelle, commissaire et bouffon italien, 
de Laujon, et Isabelle précepteur, de Collé, on voit aux 
programmes L& glorieux, de Destouches, Le légataire, 
de Regnard et Le médecin malgré tui^ de Molière. 

Le succès très vif de ces soirées dramatiques fit 
désirer au prince de n'en pas interrompre le cours 
durant la mauvaise saison. Il chercha donc près de 
Paris une habitation un peu à l'écart, pourtant assez 
proche de la ville, pour y fonder une succursale d'hi- 
ver au théâtre de Berny. 

Dans la rue de la Roquette, où Ton accédait alors 
par des chemins tortueux et peu fréquentés, le comte 
de Clermont dénicha une petite maison qui réalisait 
toutes les conditions requises. Sa porte cochère 
ouvrait sur une avenue plantée de grands arbres, 
accostée de deux basses-cours où s'alignaient les com- 
muns et les logements des commensaux. Au bout de 
Tavenue, une cour d'honneur encadrée de parterres; 
dans le fond, Thôtel, construction pimpante, décorée 
de sculptures emblématiques, de groupes d'amours 
et de bustes historiques : Cléopâtre voisinant avec 
Homère. Le bâtiment ne comportait qu*un seul étage 
au-dessus du rez-de-chaussée ; en bas, les apparte- 
ments de réception, salle des soupers, salons et cham- 
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bres de compagnie ; en haut, les appartements privés. 
Derrière la maison s'étendait un beau jardin orné de 
treillages, de compartiments en broderie et de bos- 
quets. La maison avait été bâtie en 1708 par Tarchi- 
tecte Dulin pour un sieur Dunoyer, intéressé dans les 
vivres et plus tard premier greffier du Parlement, 
qui, complaisamment, la prêtait, dit-on, au Régent 
pour ses amours secrètes. Dunoyer Tavait léguée par 
testament aux enfants de son frère, et sa nièce, la 
baronne de Winterfeld^ l'avait louée âM. deRéaumur. 
L'illustre savant établit, dans les huit pièces du pre- 
mier étage, sa riche galerie d'histoire naturelle, libé- 
ralement ouverte au public studieux. 11 organisa dans 
les jardins et les basses-cours des serres pour les plan- 
tes exotiques, des laboratoires pour ses recherches, 
des ateliers pour la construction de ses appareilsd'in- 
cubation artificielle. Enfin, il s'installa pour le mieux 
afin de poursuivre dans ce quartier retirera l'abri des 
visites indiscrètes, les études qui ont immortalisé 
son nom. 

C'est en cet état que le comte de Clermont trouva la 
chartreuse de Dunoyer en lySS alors qu'il cherchait 
une retraite moins en vue que le palais de l'Abbaye ou 
que son hôtel de la rue de Richelieu. La demeure de 
Réaumur reprit son ancienne physionomie en même 
temps que son ancienne destination de maison de 
luxe et de plaisirs. On construisit un théâtre attenant 
à l'habitation sur l'emplacement du laboratoire, à 
gauche de la cour, où était jadis l'un des parterres. 
Au premier étage on rétablit les appartements, ceux 
du prince et de la « princesse » ; car, souveraine atti- 
trée, Mlle Le Duc devait régner, comme à Berny, sur 
ces réunions frivoles et trôner au milieu de la cour 
turbulente que traînait après lui le comte de Clermont. 

Au mois de novembre 1754, la sainte Elisabeth (qui 
était la fête de Mlle Le Duc) servait à justifier la date 
«tT'l^T l î"^^S"^^^i<>" du théâtre par un triple 
leTclt . V^gramme, magnifique etbrillam- 
ment composé, offrait trois pièces nouvelles, spéciale- 
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ment écrites à l'intention de la troupe princière : l'une 
était de La Chaussée, mort récemment^ une autre de 
Collé, la troisième de Laujon, Thomme indispensa- 
ble de la maison, surtout depuis son aventure avec 
Mlle Le Duc. 

Voici le plan de cette solennité, avec l'attribution 
des rôles : 

Le premier jour (18 novembre). 

LE CHEVALIER A LA MODE(i) 

Le chevalier M"*. 

Mme Patin Mlle Le Duc, cadette. 

M. Serrefort M. Dromgold. 

Lucile Mme Marchais. 

La baronne Mlle Asvedo. 

M. Migaud M. MoUin. 

Lisette Mlle Descoteaux. 

Crispin M. Laujon. 

Un notaire M. Roussel. 

Le cocher de Mme Patin M. Roussel, cadet. 

La Brie M. du Buisson. 

Jasmin M' 



T*** 



LA RANCUNE OFFICIEUSE (2) 

Le marquis d'Ormont M. de Montazet. 

Lucette Mlle Le Duc, cadette. 

Le comte d'Erval M. Mollin. 

Mme Argante Mlle Asvedo. 

Elise Mlle Gaussin. 

Le deuxième jour {ig nov. — Sainte Elisabeth). 

LA COUPE ENCHANTÉE (3) 

Anselme M. Gourdin. 

Lelie M. de Bressay. 

1. Comédie en cinq actes, en prose, de Dancourt, en collabora- 
tion avec M. de Saint Yon. 

2. Comédie en un acte, en vers, de La Chaussée. 

3. Comédie en un acte, en prose, de La Fontaine et Champ- 
meslé. 
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Josselin M. Laujon. 

Bertrand M. Cagnette. 

M. Tobie M. Dromgold. 

M. Griffon M. de Varenne. 

Perrette Mlle Asvedo. 

Thibaut M. Mollin. 

Lucinde Mme Marchais. 

LA GAGEURE DES TROIS COMMÈRES (i) 

Ballet-parade 

Mme Cassandre M. de Bressay. 

Mme Villeberquin M. Dromgold. 

Mme Jean-broche M. Laujon. 

Tripolle M. du Blaîzel. 

Gille M. Mollin. 

M. Jean-broche Mlle Gaussin. 

M. Cassandre Mlle Le Duc, cadette. 

M. Villeberquin. Mlle Asvedo. 

Bistouri Mme Marchais. 

Sabretout M. Cagnette. 

Léandre M. Bâton. 

Le troisième jour (20 novembre). 

LES AMANTS DÉGUISÉS (a) 

Angélique Mlle Asvedo. 

Perrette 

Dufour M. de Montazet. 

De la Tour M. Dromgold. 

Saint- Val M. Laujon. 

Pierrot M. Mollin. 

LE TEMPS PASSÉ (3) 

Cléon, père de Léandre M. Mollin. 

Mme Roquentin Mlle Asvedo. 

Isabelle Mme Marchais. 

Léandre M. Bazin. 

1. Ballet-parade, probablement de Laujon. 
a. Opéra-comique-parade, de Collé. 

3. Comédie-ballet en un acte ; c'est la première partie du 
Triomphe du Tem/M, trois actes de Legrand. 



Charles COLLE 
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Dorinette Mlle Descoteauz. 

Drillot M. Laujon. 

Personnages figurait dans le divertissement 

MM. Bazin, de Bressay, Laujon, Marchais, le chevalier de 
la Tour, Richer, Mollin ; Mmes Marchais, Le Duc cadette, 
Descoteaux, Le Clerc, de Villemont, Asvedo. 

Celte fête, par son programme varié et bien rempli 
autant que par la curiosité qui s'attache à toute nou- 
veauté, devait attirer un public nombreux d'invités 
des deux sexes. 

M. Barrière, avec plus d'imagination que de docu- 
ments, nous a tracé le tableau pittoresque d'une de 
ces réceptions du comte de Clermont, probablement 
celle même qui nous occupe : l'esquisse, assez vague, 
peut s'appliquer à la première aussi bien qu'à toutes 
les autres : 

Où vont donc à la file, dans un quartier retiré de Paris, tous 
ces carrosses de couleur grise ? Point d'écussons^ point d'ar- 
moiries. Les cochers sont sans bouquets, sans moustaches, 
les laquais sont sans livrée, et Ton attend pourtant la plus 
haute société de la cour I De ces carrosses descendent des 
femmes qui sont vêtues fort simplement et qui, toutes, 
portent de petits masques noirs. Suivons-les, et par cette 
longue avenue garnie d'arbres, entrons avec elles dans cette 
salle de spectacle. Quelle est jolie, quelle est ornée I que ces 
galons, ces nœuds d'argent rehaussent galamment ces tentures 
en soie rose ! quel luxe de bougies sur la scène ! dans les 
loges quelle obscurité I que va-t>on voir ? Quels seront les 
acteurs ? Jouera-t-on Les Horaces ou Cinna ? Non ! les beautés 
sublimes du grand Corneille, ses traits si profonds, si vrais, 
si comiques (?!) qu'applaudissait Louis XIV, ne sauraient plus 
charmer ces gens-là ; ce sont des convives blasés qui, las du 
vin exquis, vont s'enivrer avec des liqueurs fortes. Ils envient 
au peuple sa joie grossière ; la parade aux sales équivoques 
aux lazzis indécents, a dressé ses tréteaux ici. Les femmes y 
arrivent masquées pour entendre, pour voir et pour n'être 
pas vues : on le comprendrait du reste si je disais seule- 
ment l'annonce d'une de ces parades (i). 

I . F. BARiuàRs, La cour et la ville, i83o, p. i^S. 

10 
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M. Barrière nous paratt avoir un peu trop sacrifié à 
la rhétorique. Ces représentations n'étaient point tant 
mystérieuses et les grandes dames ne mettaient pas 
de si infinies précautions pour applaudir des œuvres 
cavalières, il est vrai, mais dont TefFronterie ne dé- 
passait pas une licence courante au dix-huitième siè- 
cle. Le Journal de Collé met les choses mieux au 
point et donne de la mentalité des invités du théâtre 
de la Roquette un plus juste aperçu : 

Novembre 1754. — Le 19 du courant. Ton joua dans La 
petite maison de M. le comte de Clermont, rue de la Roquette, 
sur un petit théâtre assez passable qu*il y a fait construire, la 
farce en vaudeville des Amants déguisés^ petite pièce de ma 
façon. J'avais pensé qu'elle ne pouvait pas manquer de réussir 
et, à la représentation, je fus tout étonné d'être le premier à 
la condamner ; elle me parut dégoûtante, 

Il y a une fille grosse dans cette farce, et c'était une femme 
qui jouait ce rôle; cela répugne et ne donne que des idées 
désagréables et vilaines, au lieu de produire du comique. Je 
vois à présent ce qui m'avait trompé : c'est qu'ayant mis dans 
plusieurs parades des grossesses, et cela ayant toujours fait 
beaucoup rire, parce que c'était un homme qui jouait ce rôle, 
je n'ai point prévu que cela ferait un effet tout contraire lors- 
que ce serait une femme qui serait chargée de faire ce per- 
sonnage ; et, en effets la vérité du tableau est rebutante, 
dégoûtante môme, c'est le terme. 

. . .Celle farce était précédée d'une petite comédie nouvelle 
de feu M. de La Chaussée, qui, peu de temps avant de mou- 
rir, l'avait donnée à Son Altesse pour la faire représenter à 
Berny. Cette comédie est intitulée : La Rancune officietise, elle 
est en vers, et des mieux faits du défunt » (i). 

Quant à La gageure des trois commères^ elle est 
ainsi appréciée par le marquis de Paulmy, qui enten- 
dit parler de cette représentation : 

J'ai connu une troupe de société qui avoit trouvé plaisante 
la représentation d'une pièce dans laquelle tous les rôles 
d'hommes étoient joués par des femmes, et les rôles de fem- 
mes remplis par des hommes. Je n'assistai pointa ce spec- 

I. Collé, Journal historique^ 1864, tome I, p. 438. 
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tacle et j'ai oublié le nom de la pièce qui fut représentée ainsi ; 
mais on m'a assuré que cela fut. charmant ; je le croîs d'autant 
plus aisément que je sais que les acteurs étoient bons (i). 

La distribution des rôles, qu'on a lue ci-dessus, 
désigne clairement la pièce dont M. de Paulmy avait 
oublié le titre. Et ces deux extraits : le meâ culpà de 
Collé, s'accusant d'un péché, véniel en somme, contre 
ie bon goût ; les éloges du marquis d'Ârgenson d'au- 
tre part, suffisent à montrer l'exagération des repro- 
ches de M. Barrière. On pouvait tout dire sur la scène 
du. comte de Clermont, mais encore il y avait la ma- 
nière de le dire... 

Aussi le prince visait-il à grouper autour de lui et 
à retenir les auteurs habiles, capables de lui fournir 
des spectacles piquants. Collé surtout était adroite- 
ment sollicité, en raison de ses succès chez le duc 
d'Orléans. Mais l'écrivain, bien que prêtant, de temps 
à autre, des actes dé] à représentés chez son protecteur, 
avait ses motifs pour ne pas accepter de se consacrer 
exclusivement à M. de Clermont. 11 s'en explique dans 
son Journal : 

Le jeudi saint (i755) je dînai chez M. le comte de Clermont, 
auquel je lus ma tragédie de VEcumoire dont il me parut exces- 
sivement content. Il me tourna d'une façon très détournée pour 
l'avoir à son théâtre, mais j'éludai et ne répondis rien aux 
choses qui pouvaient avoir trait à cela. 

Si M. le duc d'Orléans que je soupçonne être un peu refroidi 
sur le plaisir de jouer la comédie, se déclare à ce sujet et 
cesse de prendre goût à ces amusements Je ne demanderai pas 
mieux alors de donner au comte de Clermont toutes les pièces 
que j'ai composées pour le premier. Je ne les ai faites que 
pour avoir le plaisir de les voir représenter, et j'avoue que 
c'en est un très grand pour moi. Mais indépendamment des 
procédés honnêtes que je dois avoir pour M. le duc d'Orléans, 
pour qui j'ai fagoté toutes ces misères, et auquel elles appar- 
tiennent pour ainsi dire, pour le bien qu'il m'a fait en me don- 
dant un intérêt dans ses fermes, je préférerai toujours le 

I . Paulut d'Argenson, Mélanges tirés d'une grande bibliothè- 
que^ 1779, tome II, p. 266. 
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théâtre ou plutôt le cercle de M . le duc d'Orléans, à la cour 
de M. le comte de Clermont ; il y a à cette dernière des des- 
sous de cartes, des tracasseries qui ne viennent pas du prince, 
car ce serait le meilleur homme du monde (i). 

Quand même, Collé balançait. On avait repris rue de 
la Roquette, au mois de mars 1755, son opéra-comi- 
que Le /{o^^/^/io/ et il avait consenti à donner au comte 
de Clermont la primeur de sa Veuve philosophCy qui- 
devait passer au printemps de 1756 (à la condition 
expresse que Mlle Gaussin tiendrait le principal rôle), 
quand les affaires embrouillées du prince contraigni- 
rent ce dernier à fermer son théâtre et à licencier ses 
musiciens. Déconvenue heureuse au fond pour Técri- 
vain, car on a vu que le refroidissement du duc d'Or- 
léans n'était que passager, tandis que Tamant de 
Mlle Le Duc renonçait à la comédie pour toujours. 

L'hôtel ne fut pas abandonné pour cela. Mais c'en 
était fait des parties fines et des plaisirs du théâtre. 
Les invités du prince avaient désappris depuis quinze 
ans le chemin montueux de la rue de la Roquette, 
quand une invitation d'un autre genre les y ramena 
tous le même jour. Louis de Bourbon-Condé^ comte 
de Clermont, rendait le dernier soupir le 16 juin 1771, 
et l'armée, le clergé, la cour, venaient rendre les 
derniers honneurs à sa dépouille mortelle. Depuis 
bien longtemps la grande porte cochère n'avait vu 
tant de carrosses à la file. 

La mort de M. de Clermont redonna la vie au théâ- 
tre de la rue de la Roquette. L'hôtel fut acheté par le 
marquis de Montalembert, maréchal des camps, qui 
restaura la salle désemparée. M. de Montalembert 
joignait en effet à ses qualités de tacticien militaire 
un profond amour des lettres ; il ne dédaignait pas, 
entre deux ouvrages ou itiémoires savants sur l'art de 
fortifier les places, de s'adonner à la poésie légère et 
de se délasser l'esprit à composer des spectacles parti- 

1. Collé, Journal historique^ 1864, tome II, pp. 9 et 10. 
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culiers, autant pour son agrément propre que pour 
Tamusement de sa jeune femme, Marie-Joséphine de 
Commarieu, fille d'un inspecteur général des domaines 
de la couronne, qu'il avait épousée en 1770^ malgré 
une sensible différence d'âges. Les pièces du marquis 
sont gracieuses et élégamment tournées. En voici la 
liste, avec la date de la première représentation : 

La Statue^ comédie en deux actes^en prose, mêlée d'ariettes, 
musique de Gambini, représentée en août 1784; 

La Bergère de qualité^ comédie en trois actes, musique de 
Gambini. représentée le a4 janvier 1786; 

La Bohémienne sujtposée, musique deThéomenis, représentée 
le 7 mars 1786. 

Elles n'avaient pour interprètes, depuis le héros 
jusqu'au valet, que des assidus de la maison, tous gens 
de qualité, ainsi qu'en témoignent les programmes, 
car ces trois pièces ont été imprimées à très petit 
nombre en 1786 avec les noms des acteurs : la baronne 
et la marquise de Montalembert, la comtesse de Po- 
denas, le chevalier d*Assas, le marquis de Bièvre, M. de 
Lagrange, le vicomte de Podenas, le marquis de la 
Chevalerie, le vicomte de Sainte Hermine, le comte de 
Nugent, M. de la Chabossière, le comte de Trion^ le 
marquis de Prunelay. 

M. de Montalembert rend hommage dans la préface 
de son recueil au talent des actrices « qui savaient 
réunir dans leurs différents rôles l'expression à la dé- 
cence, la finesse au naturel, les grâces à la chaleur de 
l'action, la naïveté à la noblesse ». Il nous apprend, 
du même coup, que ses pièces n'étaient pas les seules 
que l'on jouât à Thôtel de Montalembert, où nombre 
d'autres furent représentées. 

S'il faut croire aux commérages des voisins, une 
autre comédie encore se donnait dans la maison du 
vieux marquis : sa femme le trompait à la journée 
avec le chevalier de Saint-Georges. Le célèbre mulâtre, 
« plus célèbre par son prodigieux talent pour l'es- 
crime et par la manière très distinguée dont il jouait 
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du violon, que par la musique de deux opéras-comi- 
ques : Ernestine et La chasse^ qui ne survécurent pas 
à leur première représentation» (i), était alors dans 
tout Féclat de sa renommée. Il parvint, dit-on, à sé- 
duire la belle Mme de Montalembert, que ses succès 
de théâtre grisaient un peu. L'avocat aveugle, Lefeb- 
vre de Beauvray, qui demeurait tout près de là, rue de 
Popincourt, se fait Técho de ces méchants bruits : 

Il est question d*une intrigue galante de Mme la marquise de 
Montalembert demeurant toujours avec M. le marquis, son 
époux, rue de la Roquette, faubourg Saint-Antoine • intrigue 
plus ou moins secrète que la médisance ou la calomnie impu- 
tent à cette jeune dame avec le célèbre virtuose, M. de Saint- 
Georges, riche créole américain ; Ton parle même d'un enfant 
né de ce commerce illégitime, mort quelque temps après sa 
naissance (a). 

« Médisance ou calomnie » ; ce qui n*empéche pas 
l'avocat mémorialiste de reéditer un peu plus loin 
ces insinuations malveillantes : 

On ignore parfaitement, dit-il. en quel pays ou sur quel 
théâtre étranger le sieur de Saint-Georges est allé jouer encore 
la comédie qu'il ne joue plus, soit en public, soit en particu- 
lier, avec Mme la marquise de Montalembert. sur celui de son 
bizarre époux, rue de la Roquette, faubourg Saint-Antoine, 
dans l'hôtel cy-devant occupé par Mgr le comte de Clermont 
et plus anciennement encore, par M. de Réaumur ; théâtre 
aux nobles représentations duquel M. le marquis persiste tou- 
jours à ne vouloir point admettre les roturiers ou les bour- 
geois, dont en général, et pour des causes assez connues, il 
n'est guère plus estimé que ses illustres confrères MM. les 
gens de condition (5). 

A coup sûr, M. de Montalembert et ses comédiens 
étaient mal notés dans le quartier. Un jour, ou plutôt 



I. Grimm, Diderot, etc., Correspondance littéraire^ édition 
Maurice Tourneux, 1877-82, tome XV, p. 182. 

2 et 3. H. ViAL et G. Gapon, Journal d'un bourgeois de Popin- 
court, 1908. 
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une naît, quelqu'un afficha sur la porte de Thôtel ce 
placard injurieux, allusifà une aventure peu glorieuse 
du marquis avec le chevalier de Roufignac : 

LACHE AU THÉÂTRE. 

C'était une bande de « relâche », dont on avait 
coupé la première syllabe... 

La Révolution mit fin à l'existence du théâtre de la 
Roquette. M. de Montalembert s'était enfui en Angle- 
terre avec sa femme dès les premiers grondements de 
Torage. L'hôtel et les jardins furent occupés par des 
industriels. En 1847, ^^^* Outrebon et Langronne, 
propriétaires du terrain, ouvrirent sur cet emplace- 
ment l'avenue de la Roquette. Enfin le percement du 
boulevard du Prince Eugène (aujourd'hui boulevard 
Voltaire) fit disparaître jusqu'au dernier vestige de 
cette riante maison. 

Quant aux deux héroïnes de ce chapitre, elles fini- 
rent assez obscurément. 

Mlle Le Duc, marquise de Tourvoye, après avoir 
vendu son fief, avait acheté, en 1766, une maison rue 
de Popincourt (i). Elle y vécut dans la retraite jus- 
qu'en 1792 ou 1793 ; à cette date, nous trouvons aux 
Archives une opposition faite sur sa succession par son 
cocher, à qui elle avait légué en mourant 5oo livres 
de rente. 

Mme de Montalembert, abandonnée à Londres par 
son mari en 1792, ne rentra en France qu'après la 
mort du marquis, lequel avait fait prononcer son 
divorce et s'était remarié, à quatre-vingts ans, avec 
une dame Cadet, de la famille du chimiste Cadet de 
Vaux. La marquise trépassa en i832, laissant quelques 
romans peu lus. 

Laujon, après la fermeture du théâtre de Clermont, 

I. Archives de la Seine, Insinuations de ventes, reg. ii4, 
fol. 2a5. 
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était passé au service de la maison de Condé. Il orga- 
nisait et dirigeait les réunions de Chantilly. Ruiné 
par la Révolution, l'Empire le remit en selle. Il mou- 
rut en 1811, membre de l'Académie française. 



Yll. — Le Théâtre d'amour 



Monseigneur le prince cTHénin. — Sophie Arnould et ses 
amants. — Les spectacles après souper. — L'ex-oratorien 
Delisle de Sales. — Son théâtre inédit : analyses et 
citations. 



CHARLEs-AIexandre-Marc-Marcelin, né à Bruxelles 
en i744i était le troisième fils d'Alexandre- 
Gabriel-Joseph d'Alsace-Hénin-Liétard et de 
Gabrielle-FrançoiseBeauveau-Craon. D'abord marquis 
de la Verre, plus tard prince d'Hénin, c'est sous ce 
nom qu'il conquit une place dans les annales de son 
temps. Non par ses qualités héroïques, le personnage 
n'avait rien d'un héros. Mais le rang qu'il occupa dans 
la noblesse, les maîtresses célèbres dont il fut le pro- 
tecteur auraient pu lui valoir mieux que Toubli à peu 
près absolu de la postérité. 
Dès qu'il fut en âge de faire figure dans le monde, 
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le prince d'Hénin vint à la cour de France, s'y attacha 
et, désormais, ne quitta plus Versailles ni Paris. En 
1766, il épousait Mlle de Monconseil et Leurs Majes- 
tés, ainsi que les membres de la famille royale, si- 
gnaient à son contrat de mariage (i). 

Le ménage ne s'accorda pas longtemps, tout au 
moins sous le rapport amoureux. Le prince aurait cru 
déroger s'il n'eût suivi l'exemple donné par ses pairs 
de courir les spectacles et d'avoir à ses appointements 
quelque fille chèrement cotée qu'il pût mettre en évi- 
dence. La princesse, de son bord, ne restait point 
inactive. Délaissée par son époux, voyant autour 
d'elle le peu de souci que les dames de qualité pre- 
naient de là foi conjugale, elle s'empressa de choisir 
un amant. Et la Chronique scandaleuse put dire : a Le 
prince d'Hénin oublie sa femme ; sa femme l'oublie 
avec le chevalier de Coigny » (2). Ce choix prouvait du 
reste le bon goût de la princesse ; le chevalier était 
un des gentilshommes les plus accomplis de Ver- 
sailles (3). 

C'est au cours de ses galants exploits que le prince 
d'Hénin parvint à succéder au comte de Lauraguais 
dans le lit de Mlle Sophie Arnould. 

La fameuse cantatrice avait alors vingt six ans; elle 
était à l'apogée de son talent et de sa réputation. 
Son débuta l'Opéra, en lySS, avait été un événement. 
Recherchée dès lors de tous côtés, elle avait prodigué, 
de-ci, de-là, les faveurs d'un cœur facile à toucher, 
n'accordant une préférence marquée qu'au comte de 
Lauraguais, de qui elle- eut trois enfants. Cet attache- 
ment pour le comte n'allait pourtant pas jusqu'à la 
fidélité complète. La vertu bourgeoise était au-dessus 
des forces de Sophie. Durant leur liaison, de nombreux 

1. Gazette de France^ 3 octobre 1766. 

2. Imbert, La Chronique scandaleuse^ 1791, tome V, p. 43- 

3. Jeaa Philippe Fraaquelot, chevalier de Coigny^ né en 1743, 
fils du comte de Coigny et frère du duc. 

4. L. Larchet, Journal des Inspecteurs de M. de Sartines^ 1867» 
pp. 48, 59, 87, lai. 
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amants partagèrent le bonheur de M. de Lauraguais. 
En 1761, c'est le riche Bertin, contrôleur général des 
finances, à qui le comte avait imprudemment confié le 
soin de veiller sur Sophie durant une absence. Bertin 
profita de son emploi privilégié qui lui donnait ses 
entrées chez Factrice pour lui offrir d'abord un su- 
perbe carrosse sortant de chez Antéchrist, le sellier à 
la mode; puis, pour ses étrennes du nouvel an 1762, 
un cadeau de la.ooo livres. Nonobstant ces largesses, 
Bertin était supplanté, peu après, par M. de Monville, 
grand maître des Eaux et Forêts, un des galants cava- 
liers de l'époque, quijoignaitàses grâces une fortune 
considérable (i). 

Est-ce à dire que Sophie Arnould n'aimait que l'ar- 
gent? Non. Lorsqu'elle manquait de seigneurs reniés 
pour faire l'intérim de Lauraguais, elle n'hésitait pas 
à prendre sou friseur Lacroix (2) qu'elle faisait alter- 
ner avec le duc de Fronsac (3) et ce dernier ne passait 
point pour enrichir ses conquêtes. 

Cette vogue de l'actrice serait assez inexplicable si 
l'on prenait pour argent comptant les portraits à la 
plume qu'ont laissés d'elle quelques contemporains. 
En 1763, voici comme la dépeint un rapport de police : 

Il faut croire que ces messieurs courent après les talents de 
cette demoiselle, car je ne vois en elle rien qui soit fort 
attrayant. Je Tai vue au sortir du lit ; elle a la peau extrême- 
ment noire et sèche, et a toujours la bouche pleine de salive, 
ce qui fait qu'en vous parlant, elle vous envoie la crème de son 
discours au visage (4). 

Certain libelliste de théâtre, le comédien Dumont(5), 
est plus sévère encore : 

Avec quels traits cette enchanteresse captive -t-elle les 
cœurs ? 

1 . Sur le luxe de M. de Monville, voyez les Mémoires du comte 
efe Chevernt, 1886, tomel, pp. SoS-Soy. 

2, 3 et 4- L. Larchet, Journal des Inspecteurs de M. de Sar- 
tines, 1867, pp. i65, 246, Sog. 

5. [Dumont] d'après Barbier, Le vol plus hauty 1782, p. 44- 
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Avec une figure longue et maigre ; 
Une très vilaine bouche ; 
Les dents larges et déchaussées ; 
Une peau noire et huileuse. 
Elle a de beaux yeux à la vérité. 

Les portraits au burin que nous avons consultés 
sont heureusement moins cruels. Flatterie de l'artiste? 
Si Ton fait la part de l'exagération d'un côté et de 
l'autre^ il demeure que Sophie possédait un assez joli 
minois. Et ses succès amoureux sont là pour attester 
que la femme n'avait rien de si repoussant. 

Cependant le comte de Lauraguais, s'il ne se lassait 
pas d'aimer Sophie, se lassait de ses continuelles 
caravanes ; il tempêtait, brisait les meubles, mais ne 
parvenait pas à corriger cette inassouvie qui passait 
du duc au financier, du marquis au petit mousque- 
taire noir (le jeune et vigoureux Simson)^ ce qui fai- 
sait dire : 

Arnould n'a jamais su réfréner un caprice, 
D*abord qu'elle désire, il faut qu'elle jouisse (i). 

C'est sur ces entrefaites que parut le prince d'Hénin, 
qui prit l'actrice à sa charge vers 1770. L'humeur 
joyeuse de Sophie s'accommoda fort bien de la suffi- 
sante nullité du prince. Libre de ses fréquentations, de 
ses amitiés, même de ses amours passagères, Sophie 
Arnould sut grouper autour d'elle la compagnie la 
plus aimable et la plus spirituelle. La plus libre éga- 
lement, car la chanteuse avait le mot aussi roide que 
prompt. « Il y avait (dit R. Douglas) peu de femmes 
qui eussent été capables de lutter avec elle en dépra- 
vation et aussi indifférentes jusqu'à la témérité et jus- 
qu'au cynisme devant la perle des pauvres lambeaux 
de réputation qu'elle eût pu conserver. Quelque gen- 
tilhomme gascon visitant un jour ses appartements 
s'extasiait devant le dôme splendide qui se trouvait 

I. Bibl. Nationale, Manuscrits français, iiSSg. Rapports de 
police, pp. 678 et 8a6. 
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au-dessus de son lit : — Et notez, lui dit-elle, que ce 
n'est pas le dôme des Invalides » (i). 

Bien qu'il ne fût pas jaloux de sa maîtresse, le 
prince d'Hénin ne pouvait se passer d'elle. Lorsqu'il 
avait des retours vers la princesse, ces revenez-y 
n'étaient guère de durée. Un rapport de police (a) 
constate le fait : « M. le prince d'Hénin s'est raccom- 
modé avec sa femme. Il a été trois jours sans voir 
Mlle Arnould. Mais il n y a pas tenu et y est retourné. 
Il a repris son même train et sa femme avec le cheva- 
lier de Coigny. » 

Pour dérober moins de temps aux heures qu'il pas- 
sait chez Sophie, il s'arrangeait à faire entrer dans sa 
société les personnes qu'il avait besoin de voir fré- 
quemment. C*est ainsi qu'en 1778, à la formation de 
la maison d'Artois, ayant obtenu la charge de capi- 
taine des gardes de ce prince (compagnie Alsace-Hénin) 
et les nécessités de sa nouvelle fonction l'obligeant à 
des relations presque quotidiennes avec l'architecte 
Bellanger chargé d'exécuter les travaux de l'hôtel des 
gardes à Versailles (3), il présenta Bellanger chez 
l'actrice ; ce qui simplifiait tout. Le comte de Laura- 
guais qu'enrageait cette assiduité tenace de l'amant 
en titre, inventa un tour plaisant, d'une rare effron- 
terie. Il porta plainte en règle chez le commissaire 
contre le prince d'Hénin qui « par son obsession con- 
tinuelle autour de Mlle Arnould » ferait infaillible- 
ment périr d'ennui cette artiste, sujet précieux au 
public (4)< La plainte n'eut pas de suites, comme on 
pense, sinon de mettre le prince de fort méchante 
humeur... 

D'autant plus que l'allégation était une calomnie 
gratuite. On ne s*ennuyait pas chez Sophie Arnould ; 

1. K. Douglas, Sophie Arnould, trad. Ch. Grolleau, 1898, 
pp. io4-io5. 

2. Bibl. Nationale. Manuscrits français, iiSSy. Rapports de 
volice, p. 4o. 

3. Archives Nationales, Séquestre, T 58o'. 

4. Mémoires secrets, tome VII^ p. i43. 
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on s'y amusait même beaucoup trop. Voyant le peu* 
chant déterminé de sa belle pour les propos g'alants, 
M. d'Hénin avait imaginé de corser les soupers qu'elle 
donnait et qu^il payait par des spectacles erotiques 
dont la maîtresse de la maison interprétait le princi- 
pal rôle. Quel que fût pourtant l'esprit de Sophie, ces 
représentations^ la plupart du temps improvisées, 
manquaient à la longue d'invention. Le hasard tira le 
prince d'embarras en lui procurant un auteur dra-* 
matique. 

Ce nouveau commensal se nommait Delisle de Sales. 
Né à Lyon en lyAS, sorti de la congrégation de l'Ora- 
toire après un stage très court, vaguement poète, il 
était venu à Paris s'essayer au métier de littérateur. II 
avait déjà publié plusieurs ouvrages qui, malgré son 
ardente soif de la notoriété, n'avaient point dépassé 
le cercle de ses intimes, lorsqu'une circonstance for- 
tuite fixa tout à coup sur lui Taltention publique. 
Un de ses livres, intitulé Philosophie de la Nature^ 
circulait obscurément depuis plusieurs années quand 
un magistrat trop zélé, s'étant avisé de le lire, le 
dénonça au Châtelet comme immoral et irréligieux, 
plein de maximes subversives. Delisle, Tabbé Chré- 
tien, censeur de l'ouvrage qui lavait autorisé sans y 
entendre malice, l'imprimeur et le libraire furent 
arrêtés incontinent. L'auteur, condamné au bannisse- 
ment perpétuel, appela de cette sentence que ses 
adversaires eux-mêmes trouvaient excessive, et obtint, 
pendant le délai d'appel, la permission de recevoir 
dans sa prison la visite des personnes qu'intéressaient 
son malheur. Ce fut pour lui l'occasion d'un triomphe 
inespéré. Sa cellule était trop petite pour contenir 
tous les curieux de marque, tous les visiteurs de nais- 
sance ou de talent qui voulaient voir le persécuté du 
jour. L'inconnu de la veille était devenu quelqu'un. 
Heureusement sorti de ce mauvais pas qui lui valait 
une si rapide renommée, Delisle de Sales voyagea, 
puis revint habiter Paris. Hélas 1 l'autel de la gloire 
a des pieds d'argile. Ce fut en vain qu'il tenta de res- 
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saciier Téphémère célébrité qu'il avait laissée en par- 
tant. Inutilement, il s'obstinait à imprimer au bas de 
chacun de ses nouveaux livres : « par l'auteur de la 
Philosophie de la Nature ». Le succès s'était envolé. 
Mais s'il ne retrouvait point des lecteurs, tout au 
moins l'ex-oratorien^ grâce à son aventure, retrou- 
vait-il des relations. Parmi celles-ci, le prince d'Hénin 
qui le fit assister un soir à l'une des orgies théâtrales 
auxquelles participait Sophie Ârnould. On discuta 
littérature et le prince fit part à son hôte des difficul- 
tés qu'il éprouvait à concilier, dans ce genre de spec- 
tacles, la licence et l'intérêt. Delisle se fit-il prier ; 
ofFrit-il spontanément ses services à Topulent Mécène 
que le vice jetait sur sa route? Ce qui est sûr, c'est 
qu'il accepta la commande et devint le fabricant attî- 
tré du théâtre intime de l'artiste et de son protec- 
teur. 

M. Alfred Bégis, le savant bibliophile mort il y a 
quelques mois à peine, et de qui l'érudition n'avait 
d'égale que Tobligeance, possédait ce trésor d'une 
insigne rareté pour l'histoire secrète du dix-huitième 
siècle : le répertoire clandestin de Delisle de Sales. 
Il nous le prêta. Quatre volumes manuscrits, bien 
habillés de maroquin rouge, écrits sans ratures 
en belle ronde, avec, ça et là, dans les marges, des 
corrections modernes au crayon. C'est très problable- 
ment l'exemplaire de l'auteur et nous ne croyons point 
qu'il en existe d'autre. Sur le premier feuillet, ce 
titre : 

THÉÂTRE D'AMOUR 

Composé de pièces grecques, assyriennes, romaines 
et françaises. A Amatonthe. L'an de notre planète 
40-780. 

Première partie 

JuNON ET Ganymède, comédie erotique. 
Là Vierge de Babylone, comédie erotique. 
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GésAR ET LES DEUX Vestales, pièce erotique en un 
acte. 
ÀNAGRÉONf pièce erotique. 

Deuxième partie 

Hélotse et Abeilard, comédie erotique en un acte. 
Ninon et La Châtre, scène erotique. 
Ninette et Finette, ou Les Epreuves d'amour (F une 
troisième Héloise, pièce erotique. 

Troisième partie 
Le jugement de Paris, ou Les trois Dards. 

Quatrième partie 

Opuscules erotiques. 

Dialogue erotique en seize couplets, sur Tair de 
Myrza, avec une pantomime voluptueuse. 
A Paphos. Van 4-ooo du règne de tamour. 

La préface générale atteste que ces pièces injouables 
ont été réellement représentées : 

Toute l'antiquité a retenti des dialogues d'un amour plus 
que libre qu'avait composés Ëlépbantis, et dont les derniè- 
res copies ont été probablement brûlées, lors dé Tincendie de 
la biblfothèque de Ptolémée. Des peintres de renom avaient 
joint à ces ouvrages licencieux des dessins, qui représentaient 
Tamour sans voile dans toutes les attitudes que l'imagination 
la plus hardie avait pu suggérer. . . 

C'est une pareille tradition qui a pu faire naître dans les 
âges modernes, les Entretiens d'Aloysia et les Sonnets de 
TArétin .. 

Un prince étranger, homme très aimable, mais un peu blasé 
sur les plaisirs que l'innocence apporte, avait un théâtre 
secret, où il n'introduisait que des roués de sa petite Cour et 
des dames de qualité, dignes d'être courtisannes. C'étaient les 
saturnales de la Régence. On y jouait sans voiles les priapées 
de Pétrone et les orgies du Portier [des Chartreux], La 
licence d'un grand festin lui donna la hardiesse de s'adresser 
À moi et de me demander des conseils sur les moyens de jeter 
l'intérêt dans cet odieux spectacle. J'eus la faiblesse de lui 
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dire que Socrate lui-même se serait prêté en ce genre aux 
folies d'Alcibiade. 

De ce moment, il n'eut plus de secrets pour moi et il m'in* 
^îta avec toutes les grâces imaginables à épurer son théâtre, de 
manière qu'un sage pût s^y rendre, même en loge grillée. 

Quatre pièces de ce recueil : Junon et Ganymède, la Vierge 
de Babylone, César et les Vestales et le Jugement de Paris, ont été 
jouées sans qu'on se permît d'y changer un seul mot. La 
scène àiAnacréon et les pièces qui touchent à notre histoire 
moderne sont des folies de mon imagination, un peu plus 
décentes que les autres. Quant à Minette et Finette dont j'ai 
connu les personnages originaires, j'ai vingt fois été sur le 
point de la livrer aux flammes et je ne la conserve ici qu'à 
cause du but moral qu'elle présente et pour montrer le dan- 
ger de ces théâtres particuliers où l'innocence se perd avant 
qu'une jeune personne se doute qu'elle a une innocence à con- 
server. 

Junon, la Vierge deBabylone, César et le Jugement de Paris qui 
ont été jouées, n'ont eu que trois représentations afin que les 
acteurs nVussent pas le tems d'apprendre d'autres rôles que 
ceux qu'ils jouèrent ; ensuite on me renvoyait mon manuscrit 
avec tous les rôles individuels à part, tels que je les avais 
transcrits moi-même. » 

En lisant ces pièces, révoltantes d'obscénité, on se 
demande avec stupeur quel pouvait bien être le « but 
moral » que Fauteur se proposait d'atteindre. Â moins 
qu'il ne prétendît donner l'horreur du vice par son 
spectacle méme^ comme les Spartiates enivrant des 
ilotes. Delisle de Sales passe en revue, comme à 
plaisir, toutes les dépravations, toutes les perversions 
de Tamour sexuel. Les sujets sont savamment choisis 
parmi les débauches de la Fable et de THistoire ; les 
personnages parlent un langage éhontë et, surtout, les 
jeux de scène sont indiqués avec une précision de 
détails lubriques qui confond l'imagination. De quelle 
boue étaient pétris les gens qui prenaient plaisir à ces 
turpitudes ! Et pourtant, c'est de l'Histoire. 

En outre de la préface générale, chaque pièce est 
précédée d'un petit avant- dire. Celui de Junon et Gany^ 
mède tient en quelques lignes : (c II était difficile de 

11 
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trouver un sujet de comédie plus immoral que celui* 
là; le nom seul de Ganymède repousse toute plume 
qui se respecte... » Nous allons voir comment Delisle 
en tire ce qu'il nomme un parti moral. 

La scène est dans TOIympe, au boudoir d'Hébé. 
Junon, seule, couchée sur un sopha, se lamente d*élre 
encore vierge après sa nuit de noces et songe avec lan- 
gueur à Ganymède qui fut jadis le compagnon de ses 
jeux. Le préféré de Jupiter entre juste au moment où 
la reine des Dieux rêve de ses charmes adolescents. 
Occasion opportune. Junon emploie toutes les séduc- 
tions dont est capable une femme passionnée. Gany- 
mède assis auprès d'elle, se laisse aisément troubler 
par les appâts de la déesse et porte sa main sur le 
sein de Junon, en murmurant : — «Oh! je Tentends 
palpiter avec force^ il me suffit... ma main est bien où 
elle est ; ma bouche ardente peut seule la remplacer». 
Il baise tour à tour les deux roses, puis, enhardi par 
ce premier succès, devient plus entreprenant. Citons 
ici le jeu de scène, pour montrer la précision dont 
nous parlions plus haut : 

(// la retourne et lui donne le baise}' de Pamour ; pendant Vextase 
de la déesse, il lui soulève à demi son dernier voile. Junon^ remise 
un peu de son émotion, s'apperçoit qu'elle est nue depuis la kauteur 
de son sein^ se lève avec une sorte de courroux et s'enfuit dans le 
boudoir qu'elle a cependant l'attention de laisser entr* ouvert,) 

Ganymède reste indécis. Ce que voyant, Junon 
reparaît, et tous deux reprennent leur dialogue et 
leurs jeux erotiques. Enfin Ganymède ** darde sa lan- 
gue enflammée dans la bouche de son amante, pour 
Tempècher de répondre ; en attendant, il délie la cein- 
ture des Grâces et la robe tout entière tombe à ses 
pieds ». 

Ganymède fait une première tentative. Mais la vir- 
ginité résiste. Il essaie de plusieurs variantes sur les- 
quelles nous nous abstiendrons d'insister. Junon, 
mise hors d'elle par ces vains efforts, s'écrie : 
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!on ami, ce n'est plus du sang, c'est de la flamme qui coule 
d.&08 mes veines ; je vais à la fois te punir et te récompenser. 
Couche-toi sur le côté avec ton amante le long de cette espèce 
de lit nuptial... fais la conquête de ma première virginité. 
£t pendant ce temps-là j'imprimerai sur ton corps ardent de 
désirs la juste punition de ta témérité ! 

Sous une flagellation vigoureuse, Fardeurde Gany- 
mède renaît et il triomphe de Tobstacle, arrachant à 
J unon énamourée des mots sans suite que résume cette 
invocation: — «Jupiter, pardonne-moi, voici le seul 
.moment où je partage ton immortalité. » 

La deuxième pièce du recueil, La Vierge de Baby- 
lone^ qui eut comme la première les honneurs de la 
représentation « sans y changer un seul mot », n*est 
pas moins libre. Amestris, vierge babylonienne, vient 
au temple, faire aux Dieux, selon Tusage^ le sacrifice 
de sa virginité. Mais les Dieux ne sont point là. Elle 
ne trouve en leur place que le grand-prêtre Otanequi 
confesse doucement la jeune fille, l'interrogeant sur 
les sensations voluptueuses qu'elle a jusqu'alors 
éprouvées. Puis l'initiation commence ; les caresses 
succèdent aux tendres paroles, jusqu'à l'instant où 
le grand-prêtre, au paroxysme du désir, se découvre 
soudain et s'exhibe demi-nu dans la splendeur de 
sa virilité exaspérée. Amestris et lui s'étreignent 
furieusement et la vierge encore haletante après sa 
pâmoison, s'exclame : — « Ah 1 qu'il est doux de per- 
dre entre tes bras sa virginité. » 

César et les deux Vestales o£Pre la même succession 
de scènes lascives, se déroulant entre le grand-pontifie 
et les vestales Marcia et Virginie. Le dénouement 
toutefois varie un peu. Etre grosse serait la mort pour 
une vestale. César qui connaît les lois, termine l'aven- 
ture à la manière d'Onan. L'auteur, charmé de son 
immonde trouvaille, s'en félicite lui-même dans une 
petite note : « J'ajouterai ici un autre mot d'apologie 
pour le délire amoureux de César entre ses deux 
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vestales ; le dénouement, tiré du fond même du sujet, 
est assez heureux et l*aspersion avec Teau lustrale, 
en faisant rire, absout un moment de l'indécence 
d'un pareil tableau. » Il trouve cela risible, le mal- 
heureux ! 

Anacréon nous repose un peu de ces ordures. II 
semblerait que Delisle de Sales, écœuré lui-même du 
métier auquel il avait consenti, ait cherché à se rele- 
ver dans sa propre estime. Son érotisme devient pres- 
que innocent au prix des saletés de tout à l'heure. 
« J'ai tâché, dit-il, de me transporter en idée dans un 
de ces banquets [où se plaisait Anacréon] entre sa 
Zulmée et sa Glycère et, dans cette position volup- 
tueuse, j'ai saisi en courant quelques-unes de ces idées 
fugitives. » Ambigu de prose et de petits vers, Ana- 
créoriy tout en gardant encore trop du ton général des 
pièces du recueil, est une bagatelle plus licencieuse 
que cynique. Le poète grec y devise d'amour sans 
brutalités et si son geste parfois s'égare, c'est que son 
sujet l'entraîne : 

— Et moi, Anacréon, iuterroge la jeune Zulmée, aurai-je 
bientôt ce que TAmour désirait tant de rencontrer dans sa 
Psyché ? 

Anacrbon 

11 est fermée Tazile des amours ; 

A l'ouvrir, ton âge s'oppose, 
Mais ton printemps a commencé son cours : 

Le dieu qui veille sur tes jours 

Doit bientôt entrouvrir ta rose. 
De mon été s'éloignent les beaux jours, 

Qu'avec moi ta pudeur compose ; 
De tes treize ans je respecte le cours, 

Mais dans ton jardin des amours 

Laisse-moi planter une rose. 

(// flace une rose dans le charme secret). 

Zulmée 
Plante plutôt, au jardin des amours, 
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Un rosier que ta main arrose ; 
Et si le ciel, qui veille sur mes jours. 

De mon printemps hâte le cours. 
Toi seul tu cueilleras ma rose. 

Le tome deuxième contient Héloyse et Abeilard^ 
comédie erotique en un acte. L'élève, heureuse de la 
leçon qu'elle aime tant, pour les belles choses que lui 
révèle son maître, demande : 

Vous allés donc bien me parler de cette belle nature ? 

Abeilard 
Oh ! ouy, je vais bien vous parler de vous-même. 

Hbloysb, montrant deux sphères 

Ces deux globes dont je brûle d'étudier la structure, ont-ils 
donc une régularité aussi parfaite? Voyés. 

Abeilard, Vœil fixé sur le sein d'Héloyse 

Oui^ je les vois. Jamais le ciel ne donna une coupe aussi 
parfaite ; ces contours arrondis^ ces formes heureuses défient 
l'imagination la plus aguerrie. 

La scène continue sur cette équivoque jusqu'à ce 
qu'Abeilard, ayant mis fin au quiproquo, mignote et 
baise les seins adorés. Poursuivant ses démonstrations, 
le professeur abuse de sa supériorité pour mettre 
Héloyse en défaut et, sous prétexte de pénitence, il 
l'envoie chercher les verges qui serviront au châti- 
ment. Docile, rélève apporte les baguettes au tendre 
magister qui veut, de sa main, lui infliger la correc- 
tion. C'est alors une scène de flagellation. 

Abeilard 

Maintenant, ma charmante élève, exposés à mes coups, et 
sans voiles, cette partie pure de vous même que je dois frap- 
per. (Timidité maladroite d' Héloyse; Abeilard lui conduit la 
main ; c*est lui qui lève, mais par une ingénieuse gradation, le der~ 
nier voile), Héloyse, dites-moi, me croyez-vous un barbare? 
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Hblotsb 

Ah I votre main que je baise avec émotion, vous assure assez 
du contraire. 

Abbilârd 

Oh ! quand j'aurais le cœur assez dur pour abuser de votre 
précieuse docilité, la vue de ce sein charmant sur lequel vous 
m'avez permis d'imprimer un baiser, ne suffirait-elle pas pour ' 
me ramener à la sensibilité ? Allons, je vais commencer un 
saint mais pénible devoir... Héloyse courbez la tête sur mon 
sein. {MomerU de silence où il est en extase : il frappe un premier 
coup.) Je crains, ma sensible élève, que cet instrument terrible 
ne me rende odieux... Votre délit involontaire commande 
moins de sévérité... Voici un bouquet sans épines qui fannera 
moins les lys et les roses sur lesquels ma main doit s'appe- 
santir... (Regard d'attendrissement d' Héloyse. Abeilard frappe 
graduellement pendant quelques minutes jusqu'à ce qu*il wye pal- 
piter les charmes que son œil dévore. Quand il s'arrête, Héloyse 
laisse retomber ses vêtements, mais reste à genoux.) 

Ce châtiment, méthodiquement infligé par Abeilard, 
a laissé Héloyse pantelante. Elle se plaint du peu de 
durée de la punition. Et le maître recommence la 
douce correction. Celle-ci devient bientôt une longue 
caresse, préparant la chute d'Héloyse qui arrive. fata- 
lement et provoque chez elle des râles de volupté. 

Le Dialogue suivant : Ninon et La Châtre, est pré- 
cédé de ces quelques lignes : « L'ami du théâtre y trou- 
vera une gradation bien menée dans la passion de 
Ninon, qui la mène, de la curiosité, à la perte de son 
innocence. » 

La curiosité de l'innocente Ninon lui fait demander 
à La Châtre : 

Pour toy, mon cher La Châtre, il y a bien longtemps que tu 
as perdu ta virginité, je ne sais même si tu en as jamais eu 
une? 

La Chatrb 

Il y a environ vingt ans que je troquai cette bagatelle contre 
celle d'une jeune duchesse qui se mariait le lendemain. 
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Ninon, intriguée, yeut se faire conter cet événement 
et La Châtre, tout en décrivant les étapes successives 
par où passa la séduction de la duchesse, obtient 
d'imager sa description. II caresse et dévêt peu à peu 
la belle Ninon qui apparaît enfin dans sa superbe 
vénusté. Le reste aisément se devine. 

Ninette et Finette^ ou les Epreuves d! amour (tune 
troisième Héloyse, pièce erotique en six scènes, roule 
naturellement sur le même thème. C'est la même 
abondance de luxure, actes et paroles, TArëtin com- 
menté par Carrache et mis en tableaux vivants. 

L'avant-dernière scène se passe sur le lit même du 
boudoir : 

(Ce lit est une vaste corbeille de fleurs artificielles, sculptées avec 
soin ; il est couvert de coussins, à la manière des Ottomans, avec 
des dossiers de duvet, où trois personnes peuvent se reposer ou vetller 
à leur aise.) 

NiNBTTB, à Finette 

Voici rheure venue... J'entends de loin un bruit léger... 
C*est lui... Mettons-nous toutes deux dans la plus parfaite 
nudité, et cachons-nous avec intelligence sous ces coussins. 
Voici le moment du plus pénible et du plus doux des sacri- 
fices. . . 

{Ariel entre. Il n'est vêtu, jusqu'à la ceinture, que d'une robe 
transparente, qui fait pressentir la beauté de ses formes.) 

Suivent les fantaisies amoureuses les plus écheve- 
lées. 

A noter ceci : c'est la seule pièce où Delisle s'avoue 
un peu honteux de ses élucubrations. Dans la post- 
face, il s'excuse de s'adonner à ces débauches de 
plume et dit : 

D*abord, après avoir eu la faiblesse de traiter^ pour un 
prince qui m'avait comblé de bienfaits, les sujets donnés : du 
Jugement de Paris et de Ganymède ; celui de Ninette et Finette 
n'était qu'une pièce pareille, d'autant plus pardonnable que le 
but moral en était plus évidemment senti par tous les hommes 
sensés qui ont été à portée de connaître la licence des théâtres 
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de société depuis la période de 1 760 jusqu'à la fin de notre 
démagogie révolutionnaire ; ces scènes indécentes dont je suis 
l'historien n'ont été jouées qu'en secret par les trois person- 
nages qui y jouaient un rôle ! mais elles ont été jouées et il 
faut préserver ses contemporains du danger de voir dégénérer 
de pareilles orgies en spectacles. 

Encore le « but moral ». Décidément il y tient. 

Le troisième tome du Théâtre (T Amour est entière- 
ment consacré au Jugement de Paris, Un vaste champ 
offert aux imaginations dépravées de Tauteur. On peut 
être assuré qu'il en tire tout le parti possible. Ce ne 
sont que baudouinages, accouplements, saillies et 
tours de force amoureux. Si la pièce fut jouée (et 
Delisle se vante qu'elle le fut), l'acteur principal 
devait avoir le tempéramment d'Hercule pour soute- 
nir son rôle sans faiblesse jusqu'au baisser du rideau. 
Nous ignorons le nom de ce héros œstromaniaque, 
l'auteur ne nous ayant pas transmis les noms des 
acteurs avec la distribution des personnages. 

Une seule fois il nomme ses interprètes. C'est dans 
le quatrième et dernier volume de son spicilègedepria- 
pées. Parmi des poésies détachées, figure un Dialogue 
chanté dont la préface résume assez exactement l'his- 
toire, avec la manière dont il fut joué. Donnons, pour 
en finir avec Delisle de Sales, ces préliminaires et ce 
qui peut se donner de ce dialogue : 

Chaque strophe de cette folie erotique forme un dialogue 
dont l'amant chante les deux premiers vers et l'amante les deux 
autres. 

Les deux interlocuteurs furent dans l'origine Sophie 
Arnould, actrice à l'Opéra avant l'avènement de Madame 
Sainl-Huberty, morte épouse du chevalier d'Entraigues ; et 
un chevalier de Malte qui se disait issu du fameux Grammont 
dont tous les gens de goût savent par cœur les Mémoires^ et 
qui, ayant enlevé dans Londres Mlle Hamilton, oublia de 
Tépouser. 

Le jeune Grammont était beau comme Alcibiade et délicat 
comme on Test dans une première conquête. 
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Amould qui, à ce que dit Thistoire du temps, n'eut jamais 
de pucelage, s*avisa pour le subjuguer, de s*en donner un, ce 
qui parut un moment vraisemblable, parce que le jeune Gram- 
mont avait reçu d'une nature bienfaisante (i)... 

La scène se passa dans un repas donné chez Sophie 
Arnould, où je me trouvai avec le prince d'Hénain (sic), 
l'amant en titre de l'actrice, mais noji l'amant en faveur, 
parce que la nature était loin de lui avoir donné le grand talent 
de THercule-Adonis de vingt ans ; c'était même à cause de 
cette faiblesse d'organes que le comte de Lauraguais, Tamant 
en crédit, Tappelait dans son ingénieux persifflage, le Prince 
Conservateur. Ce dialogue fut chanté pour la première fois 
un jour où il y avait un bal public à l'Opéra; presque toute la 
compagnie se dispersa vers onze heures, avec promesse de se 
rassembler vers les deux heures du matin à la salle de bal ; 
tous ces préliminaires sont nécessaires pour l'intelligence de 
cette folie amoureuse et surtout pour entendre le badinage 
ingénieux de Sophie, qu*on lira peut-être avec quelqu'intérêt 
dans une posi-face. Il importe encore de savoir pour ne rien 
perdre du sel de la narration enjouée de la coquette Arnould, 
que le chevalier, dans sa première passion et honteux comme 
on l'est dans une première jouissance, n'osa, dans une assem- 
blée qui lui était inconnue, chanter que les six premiers cou- 
plets et encore en déguisant les noms des interlocuteurs (?). 

Dialogue sur Vair de Myrza 

Personnages : 

Sophie Arnould, Le Chevalier de Grammont. 
La scène se passe d'abord dans la salle de bains de Sophie. 
Ensuite au bal public de l'Opéra. 

(Sophie Amould était occupée dans son bain y quand son 
boudoir, mal fermé, peut-être à dessein^ s ouvrit de lui- 
même : à la vue de son amant, elle ne put que jeter avec 
une heureuse gaucherie sur son corps parfumé une robe 
de gaze qui voilait moins qu'elle ne dessinait ses char- 
mes.) 

I 

Grammont 

Enfin je vous vois, Amould, sans défense 
La pudeur seule a voilé ces appas . . . 

I . Il n'est pas possible d'imprimer la fin de cette phrase. 
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Arnould 

Non... Non .. D'intelligence, ) g. 

Mon cœur ému va voler dans tes bras. ) 

II 
Grâmmont 

Ta main, Arnould, me cache mal tes charmes. 
Laisse mes yeux parcourir ta beauté . . . 

Arnould 

Non... Non. .. Vois mes alarmes ; 
Je crains mon cœur ardent de volupté . 

(Gramtnont fait un pas en arriére ^ tombe aux genoux de 
Sophie,) 

III 

Grâmmont 

Charmante Arnould, je suis fait pour t*entendre, 
J'étais ton mattre, et je te rends tes droits... 

Arnould 

Quoy... Quoy... Tu n*es que tendre. 
Je ne crains plus de rentrer sous tes lois. 

(Souris amoureux de Sophie, elle fait signe à son amani 
de se rapprocher.) 

IV 

Grâmmont 

Sur cette bouche où s'entr*ouvre la rose, 
Laisse-moi prendre un baiser amoureux... 

Arnould 

Prends... Prends... 

{Avec un sourire agaçant) 

Même autre chose ; 
Pour ta réserve on a droit d*étre heureux. 

V 

Grâmmont 

Quoy î je pourrais, de ta gorge d'albâtre, 
Sans foffenser, effleurer le satin ? 
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Arnould 

Ouy ... Ouy. .. Quand j'idolâtre , 

Je ne crains pas qu'on profane mon sein. 

VI 
Grammont 

Sein de Vénus, que ta pudeur ignore, 
En palpitant tu redoubles mes feux... 

{Arnould passe une main autour du cou de son amant et 
Vinvite par ses yeux ardents à être téméraire,) 

Arnould 

Vas... Vas... Poursuis encore ; 

Le bonheur même amène d'autres vœux. 

(Grammont est ému, il s'incline vers le dos de Sophie ^ à 
demi entr*ouvert.) 

Vil 
Grammont 
A mes transports livre, Arnould, d'autres charmes, 

(Se tournant du côté de la gorgp de sa maîtresse.) 
Mon cœur palpite et n'ose s'exprimer. . . 

Arnould 
Dis... Dis... Sois sans allarmes t 

{Elle replace la tête de son amant dans sa première 
attitude). 

Offense-ton lorsqu'on sait aimer ? 

VIII 

Grammont 

(Lut montrant le faisceau de myrthes.) 

Tu vois ces fleurs, c'est ainsi qu'à Cythère 
Tout doucement, Vénus punit l'Amour. 

(Sophie conduit le chevalier sur un fauteuil où elle le fait 
asseoir, se met à ses genoux et se découvre avec une 
ingénuité feinte^ mais pleine de charmes.) 
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Arnould 

Ouy... Ouy... Je te suis chère ; 
Souris « pardonne et frappe tour à tour. 

IX 
Grammont 

Ce coups charmants redoublent mon yvresse 
Relève encore tous ces voiles jaloux. 

(Sophie se prête avec grâce ; le chevalier y avec un feint 
courroux, la parcourt avec son myrthe amoureux depuis 
la naissance du dos, jusqtCà Vexlrèmité de tes deux 
demi-globes d'albâtre.) 

Arnould 

Dieu f... Dieu !... Quelle caresse I 
De volupté je meurs à tes genoux ! 

X 

Grammont 

(// relève Sophie.) 

Fille d'amour, un bijoux reste encore. . 
Gaze indiscrète, écarte-toi soudain. 

(// fait de tendres efforts pour enlever ce dernier voile : 
Arnould résiste, mais comme désirant d^être vaincue.) 

Arnould 

Non!... Non I. . . 

(La résistance devient de plus en plus faible. ) 

Toi que j*adore, 
Puisque je n'ose, ôte-la de ta main. 

{Le dernier voile disparaît. ) 

XI 

Grammont 

Céleste Arnould, tu rougis d'être nue, 
Ton œil ému se détourne de moi... 

Arnould 

Ah !.. . Ah !.. . Baisse la vue ! 
Ou mon délire est indigne de toi... 
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XII 

Grammont 

Oui, tout me dit d'être plus téméraire: 
Ma bouche ardente ici va se poser . 

Arnould 

Dieu f!f Dieu!!! 

Que vas-tu faire ? 
Je suis en feu par ce nouveau baiser. . . 

Le chevalier de Grammont, de l'aveu de Fauteur, 
n'osa chanter que les six premières strophes. Nous en 
avons imprimé douze. Nous ne saurions aller plus 
loin. Il n*est pas possible de reproduire la « panto- 
mime voluptueuse » indiquée par Delisle pour pi- 
menter les quatre derniers couplets. 

D'ailleurs, dans sa post-face, le fournisseur du 
prince d'Hénin dit expressément que « cette fantaisie 
fut chantée sans être accompagnée de la pantomime 
qui en fait tout l'assaisonnement», aussi ne fit-elle 
que glisser sur les blasés qui composaient l'assistance, 
habitués à voir ces sortes de pièces agrémentées de la 
mimique quelquefois feinte, souvent réelle, des 
acteurs révélant leurs nudités. Mais si ce dialogue 
laissa froid le public, il n'en fut point de même pour 
le chevalier de Grammont et pour Sophie qui terminè- 
rent fort excités. Une heure plus tard, Tamoureux 
comblé par la nature rejoignait l'actrice dans ses 
appartements et, là, seuls, tous deux se firent un plai- 
sir de recommencer la scène sans en omettre un seul 
geste. 

Que ces pièces aboniinables aient été jouées en 
public, c'est déjà fort invraisemblable, quoique vrai. 
Mais qu'elles aient été spécialement commandées par 
un amant pour être jouées devant ses amis par sa 
maîtresse, voilà qui est plus incroyable encore. 

Heureusement pour lui, le prince d'Hénin, nous 
l'avons déjà dit, ne se piquait pas de jalousie. Tout 
au plus se fftchait-il lorsque Sophie lui rapportait des 
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marques cuisantes de ses infidélités. Ce qui advint au 
mois de juillet 1779, s*il en faut croire la Correspon- 
dance de Métra : 

Le prince d'H... est furieux contre la DUe Arnould (de 
rOpéra), qui ne s'appelle plus Mme Sophie comme ci-devant, 
mais Mlle Polyhéy nom d'églogue qui lui a été donné par un 
poète assez obscur appelé Gilbert et qu'elle a conservé de pré- 
dilection... Polybé donc, qui vit de toute éternité avec le 
prince, s'est avisée, ces jours-ci, de lui faire un cadeau de 
galanterie assez peu galant : de sorte que l'Altesse contaminée 
n'a pas pu le digérer et s'en est vengée par des vers trop 
grossiers pour que je vous les transmette et que les mauvaises 
langues disent encore qu'il a fait faire (i). 

Les excès de débauche du prince commençaient à 
faire scandale au dehors. Les libellistes s'emparaient 
de son nom et, même à la cour, ces mauvais bruits 
avaient leur répercussion. On lit dans les Mémoires 
secrets (2) à la date du 2g septembre de la même 
année : 

Il courait depuis quelque temps un quatrain sur le prince 
d'Hénin. Malheureusement sous cette pointe grossière étoient 
renfermées des vérités dures, concernant la bêtise, la crapule 
et Id nullité de ce seigneur, lié avec toutes les impures de 
Paris et surtout ne désemparant pas de chez Mlle Arnould 
qu'il ennuie du matin au soir 11 a sçu que le quatrain étoit du 
marquis de Champcenets, un des chansonniers de la cour et 
rival en ce genre du marquis de Louvois . Il s'est plaint au 
Comte d'Artois, son maître, et M. de Champcenets a été con- 
damné par le roi à être exilé pendant deux ans, dont six mois 
dans un château-fort, et, pour le reste, sa famille a obtenu qu'il 
le passeroit à voyager. Cette anecdote rend précieux les vers 
qu'on dédaignoit : 

Depuis qu'auprès de ta Catin, 
Tu fais un rôle des plus minces^ 
Tu n'es plus le prince d*Hénin, 
Mais seulement le Nain des Princes . 

1. MÉTRA, Correspondance secrète, 1787, tome VIU, p. 169. 

2. Mémoires secrets, tome XIV, p. ai a. 



LE THBATRB d'aMOUR 175 

Probablement faut-il attribuer à ces deux causes : 
le présent de Sophie et les sarcasmes dont il était 
Tobjet à cause d'elle, la rupture du prince avec la 
chanteuse. Ce lâchage suivit de peu les mésaventures 
qu'on vient de lire. Ce fut du reste une autre actrice, 
fréquentant chez Sophie, sa meilleure amie, qui lui 
enleva cet amant généreux. Le 6 janvier 1780, les 
Mémoires secrets enregistrent : 

Par une ingratitude afl'reuse, iiialheurcusement trop com- 
mune chez les femmes, Mlle Haucourt. si accueillie depuis son 
retour, si fêtée, si prônée par Mlle Arnould, a fini par lui 
enlever le prince d'Hénin et pour le mettre dans ses fers. 
Celle-ci a été furieuse ; le seigneur ainsi que son amante se 
sont réfugiés à Bagatelle, chez M. le Comte d'Artois. On ne 
doute pas même que son Altesse Royale n*ait voulu tâter de ce 
morceau dont le prince aura été bientôt rassasié, car il n*est 
rien moins que friand aujourd*hui. 

Ainsi finirent les amours de Monseigneur d'Hénin 
et de Sophie Arnould. Melpomène avait vaincu 
Euterpe, la Comédie Française éclipsait TOpéra, et 
Mlle Raucourt allait être la favorite du prince jusqu'à 
la mort de ce dernier, sous la Terreur. 

Charles-Alexandre-Marc-Marcelin d'Alsace-Hénin- 
Liétard fut condamné à mort et guillotiné Barrière 
Renversée, le même jour que Tex-intendant des Menus, 
Papillon de la Ferté. Ces deux anciens assidus des 
coulisses furent compris dans une fournée de soixante 
prisonniers détenus au Luxembourg, le 19 messidor 
an II de la République, une et indivisible. 

Huit ans après que son amant avait perdu la tête, 
Sophie Arnould mourait de façon très différente : un 
squirre au rectum l'emporta au mois d'octobre i8oa, 
munie des sacrements de l'Eglise. 



Yl 1 1. — Chez Madame de Rochefort 



Le mariage de Mlle de Brancas, — Son veuvage . — Répé^ 
titions à Meudon, comédie aux Porcherons, — M, de 
Forcalquier, le président Hénault et M, de Pont de- 
Veyle — La scène du marchand d'orviétan. — Le théâtre 
de V hôtel de Brancas. — Les pièces de M. de Forcalquier 
et les ridicules du jour. — Salons en deuil. . . 



DE toutes les veuves jeunes et jolies qui ensoleil- 
laient de leur sourire les salons du faubourg* 
Saint-Germain vers Tan de grâce 1740, Mme de 
Rochefort était une des plus jolies. Une des plus jeu- 
nes aussi. 

Marie-Thérèse de Brancas, fille du maréchal et 
sixième de sept enfants, avait vu le jour à Paris, le 
2 avril 1716. Ainsi que toutes les filles de son rang, 
elle avait été élevée au couvent dont elle n'était sortie 
que pour être mariée à Jean-Anne- Vincent de Larlan 
de Kerkadio, comte de Rochefort. Elle avait vingt 
ans ; le marié en avait dix-huit. Il est très probable 

12 
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que Tamour tint peu de place dans cette union. On 
conçoit mal la passion qu'aurait pu inspirer ce petit 
gentilhomme breton, balourd et raboteux, à la pari- 
sienne affinée qu'était déjà Mlle de Brancas. Au reste, 
M. de Rochefort mourut vers 1739^ soit deux ans et 
demi après son mariage, et Ton ne Irouve point traces 
de sa mémoire dans les nombreuses lettres qu'a lais- 
sées sa veuve. 

Celle-ci vint tenir alors la maison de son père où 
les réceptions se firent de plus en plus brillantes, 
surtout après que le frère aîné de Mme de Rochefort, 
le comte de Forcalquier, eut épousé la belle et riche 
veuve du marquis d'Antin. Pendant une dizaine 
d'années, ce ne furent que fêtes et plaisirs. Tous les 
Mémoires du temps s'accordent sur ce point. Le suisse 
majestueux de Thàlel de Brancas (rue du Cherche- 
Midi, près la rue du Regard), eut Thonneur devoir 
défiler devant lui, sous la haute porte cochère dont 
il avait la garde, les plus coquets minois à mouches 
et les plus élégantes perruques à frimas de Tarmorial 
de France. Ces nobles invités étaient reçus par la 
toute gracieuse Marie-Thérèse, dont le charme pre- 
nant captivait de prime saut. C'était, dit métaphori- 
quement un contemporain, « l'image du malin où le 
soleil ne se lève point encore et où Ton aperçoit con- 
fusément mille objets agréables. Quand elle parle, son 
visage s'éclaire ; quand elle s'anime, sa physionomie 
se déclare ; quand elle rit, tout devient vivant en elle 
et on finit par aimer à la regarder, comn^e on se plail 
à parcourir un paysage où rien n'attache séparément, 
mais dont la composition entière est le charme des 
yeux » (i). La gaîté fine de Mme de Rochefort, les 
espiègleries de sa jeune belle-sœur, Mme de Forcal- 
quier, donnaient le ton à ces soirées ; et c'était le ton 



I . Lettre du président Hénault, citée dans La Comtesse de 
Rochefort et ses amis, par M. de Loménie, 1870, p. 2, et Appen- 
dice de la Correspondance de Mme du De ff an ty publiée p^r 
M. UE Lescurk, i855. 
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de la meilleure compagnie, avec l'entrain des réunions 
où la jeunesse domine. 

La comédie de société était alors trop à la. mode> 
pour que ces servants de la mode échappassent au be- 
soin de jouer la comédie. Les assidus de la maison, 
tous lettrés et gens de culture, s'offrirent à composer un 
répertoire: le président Hénault et M. de Pont de Veyle, 
dont la bibliothèque dramatique était célèbre, s'im- 
provisèrent, avec M. de Forcalquier, les fournisseurs 
ordinaires du théâtre de Mme de Rochefort. En vérité, 
les deux premiers de ces auteurs d'occasion man- 
quaient un peu d'imagination dramatique et leurs 
badinages nous sembleraient assez fades et languis- 
sants si quelque théâtre aujourd'hui s'avisait de les 
reprendre. Mais c'était le goût de l'époque et Ton ne 
jurait que par Marivaux. Hénault et Pont de Veyle 
sous marivaudaient de leur mieux. Le comte de For- 
calquier, au contraire, bien qu'il n'ait laissé aucun 
nom dans les lettres, avait certainement Tétoffe et le 
tempérament d'un auteur comique. Au talent d'ob- 
servateur adroit, prompt à happer sur le fait les ridi- 
cules du jour, il joignait une douce et froide ironie 
de prnce-sans-rire, qui donne à ses petites comédies 
une saveur spéciale, toute personnelle. 

On décida que l'on répéterait durant Tété au châ- 
teau de Meudon où le maréchal de Brancas était 
installé avec sa famille dans un appartement que lui 
prétait le roi. Quant à la troupe, elle se forma toute 
seule. Mme de Rochefort prit les emplois d'ingénues ; - 
la jeune marquise (plus tard duchesse et maréchale) 
de Mirepoix $e chargea des grandes coquettes; la 
comtesse de Forcalquier choisit les soubrettes dans 
les pièces de son mari, alternant ces rôles avec la 
duchesse de Luxembourg ; enfin Mme du DefFant 
promit de venir quelquefois prêter son .appoint, bien 
qu'elle pratiquât peu ce genre d'amusements. Les 
acteurs étaient : pour les pères nobles, le marquis 
d'LJssé ; pour les amoureux et les petits-maîtres le duc 
de Nivernois, alors tout jeune, le duc de Duras, le 
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marquis de Gontaut, le marquis de Clermont d'Am- 
boise, le marquis d'Adhémar et le comte de Forçai- 
quier. Le poète Duclos, le moindre de cette troupe 
illustre, se laissa adjuger les rôles de valets. 

Le public n'était pas nombreux, mais il était choisi : 
les Maurepas, les Flamarens, les La Vallière, M. de 
Céreste, frère du maréchal de Brancas, M. d'Argental, 
la maréchale de Villars, etc. Le président Hénault, 
qui n'avait pas peu contribué au projet de monter un 
théâtre et qui était en relations suivies avec les plus 
grands personnages, faisait naturellement partie de la 
société. 

Une des singularités de ces représentations^ au dé- 
but du moins, est qu'elles ne furent point données à 
rhôtel de Brancas. C'est dans une salle louée aux Por- 
cherons, sur une petite scène démontable, qu'on joua, 
le 20 août 1740, Le Jaloux de lui-même^ du président 
Hénault. a On avait (raconte l'auteur) construit un 
théâtre tout à fait galant et dans la salle il ne devait 
y avoir qu'une sélection d'amis, composée de Mme la 
duchesse de Saint- Pierre, Mme la maréchale de Vil- 
lars, Mme de Flamarens, M. de Céreste et M. d'Argen- 
tal » (i). 

La pièce commença, ce jour-là, par une espèce de 
prologue fort court qui roulait sur le secret que les 
artistes exigeaient de leurs spectateurs. Ce fut M. de 
Pont de Veyle, babillé en pythie qui chanta la parodie 
de la Pythie de Bellérophon, accompagné par Rebel 
et Francœur, composant à eux deux tout l'orchestre. 

Après la comédie, il y eut un ballet composé par le 
marquis de Clermont d'Amboise, dansé par lui- 
même, par M. de Clermont, son fils, et par la duchesse 
de Luxembourg. Puis, après ce divertissement, une 
parade fut exécutée par Mlle Quinault, M. de Pont de 
Veyle, le marquis d'Ussé et le comte de Forcalquier. 



1. Tous les détails qui vont suivre sont empruntés à un manus- 
crit du président Hénault, communiqué à Edmond de Concourt 
par M. Ciaudin. 
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Les acteurs improvisés réussirent si bien à satisfaire 
leur public et à se contenter eux-mêmes, qu'à quelque 
temps de là ils louèrent derechef la salle des Por- 
cherons pour y donner une nouvelle représentation. 
Cette fois, la pièce de résistance était une comédie en. 
trois actes de M. de Forcalquier, L'Homme du bel air, 
amusante satire des travers courants, quelque chose 
comme Les Précieux ridicules sous Louis XV. La pièce, 
bien écrite, plut infiniment. MM. de Rupelmonde et 
de la Marche y jouaient pour la première fois. Puis il 
y eut un petit ballet mêlé de chant. 

Après ce divertissement, dit le président Hénault, M. de 
Pont de Veyle se présenta à la porte de la salle en habit 
d'opérateur et demanda qu*il lui fût permis d'étaler sa boutique 
et de vendre ses drogues. Il n'eut pas de peine à obtenir cette 
permission. Il monta sur le théâtre, et là, secondé par M. de 
Forcalquier, habillé en Arlequin et dont la figure et le jeu furent 
d'autant plus admirables qu'assurément ce n'est pas son genre, 
ils trouvèrent le secret d'amuser pendant plus d'une heure 
et demie par le récit de tout ce qu'il y avoit de merveilleux 
dans le cours de ses voyages. Ensuite il distribua ses drogues 
à tout le monde, c'est-à-dire qu'il donna des petites boètes 
dont chacune renfermoit un vaudeville applicable à la personne . 
qui le recevoit. Cette scène fut extrêmement divertissante par 
la chaleur et le comique des deux acteurs, et M. de Pont de 
Veyle eut lieu d'être content de la joie et des rires continuels 
que l'on donna à tout ce que son imagination lui fournit. La 
fête fut terminée par des présents de rubans, que M. de Pont 
de Veyle et M. de Forcalquier avoient enfermés dans des boètes 
et qu'ils jetèrent à toutes les femmes de chambre et à tous les 
valets de chambre, et par des poignées de dragées qui volèrent 
dans la salle pour le peuple qui étoit en grande affluence ; car 
les représentations qui avoient commencé par un très petit 
nombre de spectateurs, se trouvoient combles de monde, quel- 
ques précautions qu'on eût prises pour l'empêcher. On s'étoit 
trop bien trouvé de cette espèce de représentations pour rie 
pas demander aux acteurs de vouloir bien continuer à en don- 
ner de nouvelles. En effet, on représenta Le Baron d'AlbicraCy 
quinze jours après, suivi d'un divertissement et terminé parL^ 
Baron de la Crasse, où M. de Pont de V^eyle joignit quelques 
scènes de sa façon. On se proposoit de donner bientôt après 
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de nouvelles comédies ; mais des incommodités survenues en 
firent différer la représentation, et ce ne fut qu'au bout d'un 
mois que l'on se rassembla pour jouer deux comédies chacune 
en trois actes, Tune de M. DuchasteU intitulée Zayde, et Tautre 
La Petite Maison. La première pièce est prise d'un roman 
intitulé La belle grecque qui venoit de paroistre et M. Duchastel 
avoit su tirer du sujet un bien meilleur parti que dom Prévost, 
auteur du roman. Mme de Roche fort, dans le rôle de Zayde, 
fit répandre bien des larmes ; Madame de Luxembourg fut 
charmante^ habillée à la turque, dans le rôle de Fatime ; M. de 
Forcalquier se surpassa dans le rôle de Florimond, amant de 
Zayde ; et M. Duchastel, auteur de la pièce, représenta avec 
un très grand succès le rôle d'Alcippe, le rival de Florimond. 
Après cette pièce on joua La Petite Maison. Le succès du 
Jaloux de lui-même , m'avoit porté à composer cette nouvelle 
comédie. Il y avoit une difficulté à surmonter : c'étoit le dégui- 
sement de Mme de Rochefort en homme. Gela suspendit quel- 
que temps l'idée de la donner, mais enfin on imagina une 
espèce d'habillement qui accorda la décence avec l'illusion 
nécessaire pour le plaisir des spectateurs (i). 

Nous avons analysé dans un précédent ouvrage (2) 
cette comédie d'un intérêt relatif. La charmante gra- 
vure d'Eîsen que nous reproduisons dans le présent 
volume représente la scène finale du troisième acte. 

Malgré son activité dramatique et son engouement 
pour le théâtre, la joyeuse assemblée trouva bientôt 
pénible de traverser tout Paris pour se transporter 
du Cherche-Midi aux Porcherons. Elle estima plus 
simple de transformer en salle de théâtre une pièce 
de rhôtel de Brancas. Le voisinage des acteurs habi- 
tués, tels que M. de Forcalquier dont la demeure était 
rue de Bourbon (3), rendait les communications plus 
faciles. Ce fut donc chez son père que Mme de Roche- 
fort poursuivit, longtemps encore, la série des spec- ^ 
tacles privés où continuèrent à se déployer les talents 
d'auteur de son frère. Celui-ci avait déjà donné 

1. Bibl. de l'Arsenal. Manuscrit 8172 (872 B F.), Œuvres du 
président HénauU. 

2. G. Gapon, Les Petites maisons galantes^ 1902, p. VIL 

3. Aujourd'hui} rue de Lille, 119. 
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VHomme du bel air qui avait plu. Il lui était réservé 
de devenir, avec Pont de Veyle, le pourvoyeur pres- 
que exclusif des divertissements de sa sœur. 

La première pièce qui figure au programme de 
rhôtel de Brancas est une sorte de comédie-ballet 
d'un genre inédit : V Apothéose, de M. de Pont de 
Vejle, jouée le i®' mars 1741 par Mesdames de Roche- 
fort, de Luxembourg et du Deffant. Puis, trois actes 
de M. de Forcalquier : Les Blasés^ moqueuse esquisse 
d'une sorte de ridicule moins moderne probablement 
que nous ne pensons, mais qui surprend tout de 
même un peu en 1740 : le désenchantement par sno- 
bisme. L'histoire est, en deux mots, celle d'un couple 
d'amants qui ne peuvent se décider ni à rompre ni à 
s'épouser, parce qu'ils sont tous les deux « blasés », 
systématiquement détachés de toute chose. 

Une scène entre le valet Frontin et son maître va 
nous mettre à nu l'état d'âme du blasé : 

Frontin 

Oh I Monsieur, je ne puis me contenir. Vous êtes incom- 
préhensible ! Vous rechignez pour épouser une maîtresse que 
vous aimez, qui vous adore, que toutes les femmes maudis- 
sent, que tous les hommes lorgnent, et que personne n'a? 

LiNDOR 

Tout le piquant de cette aventure est émoussé, mon pauvre 
Frontin. J'éprouve d'avance, depuis six mois, presque tous les 
dégoûts du mariage. Ma bonne fortune est publique au point 
qu'on la respecte et que personne ne daigne plus la tra- 
verser. . . 

Et, plus loin, ce mot charmant, presque digne d'un 
Lavedan ou d'un Maurice Donnay : « Il m'est venu 
cent fois l'idée de me tuer. J'y aurais succombé... si 
cela n'était platement pillé des Anglais ». 

Chloé, la maîtresse, est splénétique autant que son 
amant : « Je viens de vous détailler tous mes avantages 
(dit-elle à Lindor). Vous l'avouerai -je ? Avec tout cela 
je ne suis point heureuse. Environnée de tout ce qui 
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compose le bonheur, le bonheur me manque ; je le 
cherche, je l'appelle en vain ; j*y renonce, puisque la 
possession de votre cœur ne me Ta point procuré. » 

Cette jeune désillusionnée qui, de nos jours, pren- 
drait des mines préraphaéliques et se coifferait de 
bandeaux à laBotticelli, est aussi quelque peu fille des 
Bélise et des Philaminte. A son oncle Géronte, qu'im- 
patientent ses allures de lys penché, elle reproche sa 
vulgarité : 

Ghlob 

Oh ! mon oncle, vous avez un dictionnaire par trop étrange! 
Nous ne valons peut-être pas mieux, au fond, et certainement 
nous ne sommes pas plus grands seigneurs que nos pères, 
mais il faut convenir que, par la différence des tours et du 
langage, nous ne paraissons pas être de la même pâte. 

, Géronte 

Ma foi ! la simplicité et la franchise de nos discours et de 
nos manières valaient mieux que vos grands airs et vos gali- 
matias... Mais ce n'est point de quoi il est question, dites-moi, 
s'il vous plaît, est-ce que les règles de Thonneur sont démo- 
dées? 

Ghloé 

Non. Mais elles sont diff*érentes pour les différentes condi- 
tions. Votre honneur est de la place Maubert, mon oncle, et cela 
me fait de la peine (i). 

Heureusement, près de ces blasés évolue un ménage 
d'amoureux à la psychologie moins compliquée. 
Lucelte et Meniscès, dont la simplicité de bon exem- 
ple finit par redonner Tespoir à nos désabusés de tout 
à rheure. Si bien que Ghloé, à demi-convertie, hasarde 
au baisser du rideau cette conjecture : « Lindor, il 
serait plaisant que le mariage nous ressuscitât?... » 

Lindor et Ghloé étaient joués par M. de Nivernois et 
Mme de Mirepoix ; Lucette, sœur de Ghloé et Menis- 
cès, les amants raisonnables, étaient personnifiés par 

I. Cité par M. de Loménie; La comtesse de Roche fort et ses 
amiSf 1870. 
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Mme de Rochefort et le duc de Duras ; Poncle Géronte, 
c'élail le marquis d'Ussé ; les rôles d'Agathe, la sou- 
brette et de Frontin, le valet, étaient tenus par Mme de 
Forcalquieret par Duclos. 

Après Les Blasés^ M. de Forcalquier fit jouer Le 
Père raisonnable^ comédie en trois actes, où Ton voit, 
à travers Tironie d'un dialogue mordant éclore et se 
développer tous les sophismes de la philosophie con- 
jugale alors à la mode ; il reprit à peu près la même 
thèse d^ns La Vénitienne et caricatura, dans Les Cheua' 
liers de la Rose-Croix^ les croyants aux mystères de 
l'occulte ; enfin, choisissant le même titre et le même 
sujet que le président Hénault, L^ Jaloux de lui-même^ 
il traita la donnée d'une manière très différente. 

La mort inopinée du comte, en lySS, coupa court 
aux réceptions théâtrales de l'hôtel de Brancas. Mme 
de Rochefort, privée d'un auteur favori qui était le 
plus aimable des frères, ayant perdu successivement 
son père et sa mère, renonça brusquement à la vie 
mondaine et les portes de son salon, naguère grandes 
ouvertes, ne s'entrebâillèrent plus que pour les cause- 
ries mélancoliques où, dans une intimité endeuillée, 
on devisait des disparus. 

Le joyeux Pont de Veyle qui, malgré ses cinquante- 
six ans, n'avait point les mêmes raisons de mettre un 
crêpe à sa belle humeur, porta sous d'autres frises 
ses talents et son enjouement. Le président Hénault 
écrit à son endroit (i) dans une lettre à Mme du 
Deffant, le 5 octobre de la même année : « Ah ! Tin- 
concevable Pont de Veyle ! il vient de donner une 
parodie chez M. le duc d'Orléans : cette scène que 
vous connaissez de vendeur d'orviétan. Au lieu du 
Forcalquier. c'était le petit Gaussin qui faisait le 
Gilles; et Pont de Veyle a distribué au moins deux 
cents bottes avec un couplet pour tout le monde ; il 

I . Lescure, Correspondance de Mme du Deffant, 1 865, tome I, 
p. 57. 
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est plus jeune que quand vous l'avez vu la première 
fois ; il s'amuse de tout, n'aime rien, et n'a conservé 
de la défunte que la haine pour la musique fran- 
çaise. » 



IX. ^ Les demoiselles Verrières 



Courtisanes et dames de condition, — Les deux filles du 
limonadier Claude Rinteau. — Le maréchal de Saxe. 
— Marie et Geneviève à Paris. — Le fermier général 
Lalive d'Epinay, — La maison cTAnteuil et P hôtel de la 
Ville-Lévêque. — La légende de la Chaussée d'Antin. — 
Colardeau, Van Swieten et Salaberry, — Fin mélanco- 
lique. 



INDICE symptomatique de la désagrégation qui guette 
la société monarchique : certaines classes au dix- 
huitième siècle se mêlent de la plus lamentable 
façon. Non que la noblesse s'efforce d'élever jusqu'à 
elle, par sélection, ce que la roture peut avoir de 
meilleur. Tout au rebours ; c'est la noblesse qui des- 
cend et se commet, dans une promiscuité dégradante, 
avec ce que la roture a de pire : le bourgeois finan- 
cier, voleur enrichi, crevant d'or, et la fille du peu- 
ple devenue « fille du monde », volaille engraissée, 
crevant de luxe. Un nouveau paréage s'établit : être 



188 LES DEMOISELLES VERRIÈRES 

riche équivaut presque à être noble. II n'importe 
comment la richesse fut acquise, pourvu qu'elle per- 
mette les débauches coûteuses, qui nivellent les 
castes. 

Surtout lorsque Ton scrute les mœurs féminines de 
ce temps, les plaisirs des courtisanes et ceux des fem- 
mes de condition, apparaît le peu de différence. Les 
dames à quartiers sing'ent les filles et rivalisent avec 
elles de toilettes, de dépense et d*intrigiies pour avoir 
leurs amants. Les courtisanes en vue, fortes de leur 
beauté et de la générosité de leurs entreteneurs (sou- 
vent les maris des premières) se façonnent aux prati- 
ques mondaines de la plus haute société. Elles ont 
carrosses, laquais, hôtels. Elles reçoivent à salons 
ouverts. Leurs rivales de qualité trouvent piquant de 
s'encanailler chez elles à la faveur de la cohue. L'im- 
moralité commune justifie tous les rapprochements 
et le théâtre sert de trait d'union entre la galanterie 
d'en haut et la prostitution d'en bas. La plupart des 
filles un peu huppées se font comédiennes' pour échap- 
per à l'arbitraire policier. Pensionnaires d'un des 
trois théâtres royaux, elles n'appartiennent plus qu'au 
Roi et le lieutenant de police perd ses droits sur leur 
personne. La grande dame ne hanterait pas du pre- 
mier coup des prostituées proprement dites. Mais, 
protectrice des arts, elle fraye avec la comédienne ; 
et la comédienne la conduit à la courtisane... - 

Les demoiselles Rinteau, dites de Verrières, tinrent 
une place marquante dans ce monde bigarré, aussi 
distingué que corrompu. Elles trônèrent sur le haut 
pavé par leur luxe non pareil, par le faste déployé, 
par la somptuosité des réceptions. Mais avant que 
d'atteindre à l'apogée de leur célébrité spéciale, avant 
que de conquérir leur sobriquet d' « Aspasies du 
siècle », elles durent franchir maint obstacle, éviter 
maint écueil, y laissant chaque fois accroché quelque 
lambeau de leur réputation. C'est pourquoi, bien que 
leurs aventures aient déjà fait l'objet de deux ouvra- 
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ges remarquables (i), nous tenoDs à revenir sur leur 
histoire et principalement sur Thistoire de leurs 
débuts à Paris qui nous paraissent n'avoir pas été 
suffisamment étudiés. 

Marie-Geneviève Rinteau naquit, disent ses bio- 
graphes, vers 1728. Elle était fille de Claude-Louis 
Rinteau, marchand limonadier, établi rue Greneta, 
et de Marie-Ânne Dupuy, son épouse légitime. Disons 
tout de suite que nous adoptons de confiance cette 
date de 1728, et sans aucune espèce de preuves, 
n'ayant pu nous procurer Tacte de baptême de l'aînée 
des futures demoiselles Verrières. Il n'en est point de 
même pour Geneviève-Claude, sa cadette, que les 
mêmes biographes font venir au monde en 1730. Elle 
naquit en réalité le i4 février 1734 et fut baptisée le 
16 à la paroisse de Saint-Leu-Saint-Gilles par le doc- 
teur en Sorbonne Moreau, vicaire de cette paroisse. 
Le parrain était Claude Duchesne, architecte, rue 
Beaubourg, et la marraine Marie-Geneviève de la 
Marre, femme de Julien Sauvage, maître écrivain, rue 
des Maçons (2). 

Les deux sœurs Rinteau grandirent dans la médio- 
crité jusqu'au jour où Monsieur leur excellent père 
songea à tirer parti de leurs jolies figures. La répu- 
tation galante du maréchal de Saxe était parvenue 
jusqu'aux oreilles de ce petit boutiquier en quête 
d'une condition meilleure. Pour aborder l'amoureux 
guerrier et obtenir de lui la garde d'un magasin mili- 
taire qu'il ambitionnait, il sollicita en même temps 
l'admission de ses filles dans la troupe de comédie 
que le maréchal traînait à sa suite aux armées. Mau- 

1. Adolphe Jullien, La comédie et la galanterie au 18* siècle. 
Théâtre des demoiselles Verrières^ 1^79 • et surtout Gaston Mau- 
6RAS, Les demoiselles de Verrièresy 1886. M. Mau^ras, possesseur 
des papiers de M. d'Ëpinay, nous semble avoir un peu négligé 
les autres sources, notamment les dossiers de police conservés 
aux Archives de la Bastille (nos «0.238 et 10.241) et les Archives 
de la Seine, pour Tétat civil et les titres de propriété. 

2. Archives de la Seine, Reconstitution des actes de l'état 
civil. 
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rice de Saxe aimail en efFet à s*entourer en campagne 
de comédiens et se divertissait des travaux de la 
guerre par les joies reposantes du théâtre. Favart 
dirig'eail cette compagnie et le maréchal prenait ses 
maîtresses parmi les plus accortes de ses actrices, fai- 
sant alterner les parfums de la poudre de riz avec 
ceux, plus violents, de la poudre à canon. En 1745, 
les deux sœurs Rinteau furent acceptées dans la 
troupe et le père eut son emploi. Homme à scrupules 
comme il était, il ne tardait pas à se signaler par ses 
friponneries. D'Argenson, dans ses Mémoires^ écrit en 
1748 : (( On tient actuellement au cachot, à Bruxelles^ 
un vieux maquereau, père supposé des demoiselles de 
Verrières, à qui le comte de Saxe avait procuré la 
garde d'un magasin des plus importants, moyennant 
les bonnes grâces de ces demoiselles ». 

En dépit de cette affirmation, rien n'est moins 
prouvé que les relations de Maurice de Saxe avec les 
deux sœurs simultanément. Bien que le maréchal ne 
dédaignât point les tendrons, Geneviève était à cette 
époque un peu verte encore pour fixer l'attention du 
héros. En tout cas, l'impression ne pouvait être que 
fugitive. Marie, au contraire, en plein épanouisse- 
ment de jeunesse et de beauté, sut, par ses charmes, 
captiver durablement le vaillant soldat. Au point qu'il 
lui fit, ainsi que sa sœur, quitter la troupe de Favart 
pour les installer à Paris. 

C'est dans la capitale que nous les retrouvons, au 
mois d'avril 1749* logées, rue de Coudé, chez un 
faïencier, au premier sur la rue. Les deux sœurs, 
devenues de Verrières, habitaient avec une demoi- 
selle Florimond et son mari ou prétentu tel. L*atnée, 
qui avait déjà une fille, née le ao septembre 1748 des 
œuvres du maréchal de Saxe, était, à nouveau, 
enceinte de deux mois et son amant ne pouvait venir 
la voir, retenu qu'il était à Chambord. Tous ces faits 
résultent d'un rapport de police (i). Cette grossesse 

I. Bibl.de TArseDal, Archives de la BcutilU, 10.288, p. 771. 
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ne dut pas aboutir, car nous n'en entendons plus par- 
ler que vaguement dans le rapport suivant annon- 
çant, le a8 janvier 1760, que Marie a fait la conquête 
d'un baron allemand, M. de Ridelles. Il y est dit : 
« Elle a été entretenue pendant quelque temps par le 
maréchal de Saxe, dont elle a eu des enfants ». 

Le 7 juillet 1760, nouvelle note au lieutenant de 
police, ainsi libellée : 

LA D^I'K VERRIÈRE 

la Cadette Jusqu'à présent il n'a été question 

Rue Montmartre au sujet des demoiselles Verrières que 

des galanteries de Taînée, ci devant 
au maréchal de Saxe, ensuite ou plutôt dans le même temps à 
Marmontel, puis au baron de Ridelles, Allemand, et actuelle- 
ment au prince de Turenne. La cadette, jusque-là, si on Ten 
veut croire, n'avait eu aucune intrigue, quoique jeune et jolie. 
Mais depuis environ deux mois, elle est au-dessus du préjugé; 
M. de Curys fait de la dépense pour elle et la voit fort assi> 
dûment. Cela ne Tempèche pas [Curys] d'aller chez la demoi- 
selle La Chante rie. 

Les demoiselles Verrières sont filles d'un limonadier de 
Paris. La cadette, dont il s'agit ici, est âgée d'environ 18 ans, 
blonde, petite, mais bien faite (1). 

La blonde Geneviève commençait bien son chemin 
dans la carrière amoureuse en faisant piloter ses pre- 
miers pas par M Bay de Curys. Ce contrôleur général, 
galant homme au demeurant, était sans conduite 
dans ses plaisirs et dissipateur parfait. « Il voulait 
avoir toutes les coquines les plus chères et tout allait 
en proportion (2) ». Il se ruina d'ailleurs à ce train et 
se vit contraint de vendre sa charge. Mais, en atten- 
dant, Mlle Verrières cadette se trouvait au mieux de 
ses largesses. Elle apprit rapidement les roueries du 
métier. Témoin ce tour plutôt indélicat qu'elle joua 

I. Bibl. de T Arsenal, Archives de la Bastille, 10. 238, 
pp. 770-72. 

2 Bibl. Nationale, MantÂScrits français, nouvelles acquisi- 
tions (1874). Anecdotes sur le comté de Caylas, par Ch. Nicolas 
CocHiN, p. 148. 
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à l'un de ses amants de passage et que nous relate un 
rapport qui va, du même coup^ nous mettre au fait 
de la vie des deux sœurs, de 1780 à lySa : 

// may iy5a, — La demoiselle Verrière, la cadette, est 
délogée le 19 avril, de la rue de Sèves, vis-à-vis TAbbaye-au- 
Bois, où elle occupoit un appartement au premier, de six croi- 
sées de face sur la rue, pour venir demeurer, rue des Vieilles- 
Thuileries (i) dans une petite maison neuve dont elle a la 
totalité, vis-à-vis le marquis de Molac. 

Comme il y a longtemps que nous l'avons perdue de vue, il 
est à propos de reprendre les choses plus haut. 

Lorsqu'elle demeuroit avec sa sœur rue Montmartre, vis-à- 
vis rhôtel d'Uzès, ce qui se rapporte au mois de janvier 1750, 
époque vers laquelle elle [MarieJ fit la conquête du sieur de 
Turenne, la cadette dont il s'agit ici, quoique en liaison avec 
M. de Curys, écouta les propositions du sieur Isnard, maître 
d'hôtel de M. le comte d'Argenson, qui lui fit présent d'étofies 
et de bijoux, en faveur de quoi il coucha une nuit avec elle. 
Mais le lendemain, ayant voulu y revenir, il fut congédié sous 
prétexte que si le sieur de Turenne venoit voir sa sœur, il 
trouveroit mauvais d'y rencontrer le sieur Isnard. 

Le sieur Isnard, qui n'avoit fait qu'afûeurer le plaisir, étoit 
plus amoureux que jamais de la demoiselle Verrière cadette. 
L'ayant rencontrée un jour, il lui fit de nouvelles propositions 
auxquelles celle-ci, qui avoit son but, objecta toujours qu'elle 
n'étoit point la maîtresse de ses actions tant qu'elle seroit 
obligée de demeurer chez sa sœur. Isnard saisit Toccasion de 
lui offrir de la meubler, ce qu'il fit dans une maison au coin 
de la rue du Pélican et de la rue de Grenelle-Saint-Honoré. 

Les choses furent asst z bien pendant quelques jours ; mais 
la demoiselle Verrière, s'étant absentée pendant au moins une 
huitaine sans la permission d'Isnard, sans même avoir voulu 
lui dire à son retour d'où elle venoit, lui alléguant justement 
qu'elle n'avoit point entendu, en vivant avec luy, se mettre en 
esclavage, il y eut des juremens de part et d'autre ; et, un beau 
matin, profitant de l'absence d'Isnard, elle fit déménager tous 
les meubles pour venir demeurer rue de Sèves, où nous 
avons dit. 

Ce procédé peu honnête piqua Isnard qui la traduisit en 

I . La rue des Vieilles Tuileries est actuellement la rue de La 
Barouillère. 
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justice pour ravoir ses meubles ; il fit même intervenir le 
tapissier qui les avoit fournis, mais inutilement; elle vient 
tout récemment de gagner son procès aux dépens . 

On assure qu'elle est actuellement entretenue par M. de 
Malan (i), receveur général des finances de Paris, rue et près 
les Capucines ; elle a équipage^ cocher, laquais et tout ce qui 
s'en suit (2). 

Le policier se trompait sur ce dernier point. Le 
bienfaiteur opulent, Famant rêvé qui fournissait à ce 
luxe, n'était pas M. de Meulan, mais bien celui qui 
allait lancer les demoiselles Verrières dans la grande 
vie, dans l'élégance suprême. Bien que le receveur des 
finances vînt souvent chez Geneviève dont il était sans 
doute l'amant, il n'était pas (de Monsieur». Ce titre 
appartenait à M. Lalive d'Epinay, fermier général, 
qui s'apprêtait à fondre une colossale fortune dans ce 
creuset : les petites mains des Verrières (3). 

Les deux sœurs en effet ne cessaient de se voir ; des 
parties s'organisaient en dehors de l'amant payant, 
de joyeuses parties carrées, signalées comme suit par 
l'indiscret inspecteur Meusnier : y 

LA D^^* Verrière io juillet ij52. — M. le marquis 

la Cadette de Jonsac, surnommé le beau François, 

Rae des Vieilles- greluchonne, à ce que Ton croit, la 

Thuilleries Demoiselle Verrière, la cadette. Du 

moins le voit-on aller assez souvent chez elle et Ton sçait que 

le 5 de ce mois et le vendredy suivant, il a soupe avec elle, sa 

soeur aînée et M. de Curis, rue Saint-Sébastien, au Pont-aux- 

Choux, dans la petite maison de M. le comte de Bissy (4). 

L'année suivante, Marie est tout à fait installée 
avec Geneviève dans la petite maison de la rive gauche 



1. M. de Meulan, rue et près les Capucines. Àlmanach Royale 

1762. 
2 et 3. Bibl. de TArsenal : Archives de la Bastille, 10. 288, 

pp. 775 et 774. 
4. Bibl. de l'Arsenal : Archives de la Bastille, 10.241 ; 

n^ 225. 

13 
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due à la bourse de M. d*Epinay. Elle-même a séduit 
un autre fermier général, M. Caze^ qui s'entoure de 
mystère quand il la vient voir, moins pour sauvegar- 
der Marie des soupçons du prince de Turenne, tou- 
jours Tamant en titre, que pour échapper à la jalousie 
de madame Gaze, sa femme. Celte dernière faisait 
filer son époux par des « mouches » qu'il tentait de 
dépister en descendant de carrosse dans la rue du 
Cherche-Midi, devant la rue du Regard. Arrivé là, il 
envoyait ses gens l'attendre sur le Pont-Royal, où il 
les rejoignait à quatre heures du matin (i). 

Cette fois les demoiselles Verrières étaient lancées. 
L'aînée fut, peu après, débarrassée d'une charge, bien 
légère, mais qui entravait pourtant sa libre existence 
de courtisane. La fille qu'elle avait eue du maréchal 
de Saxe lui fut enlevée le i®' juin lySS. 

Ici nous ne sommes pas tout à fait d'accord avec 
M. Gaston Maugras. Il écrit qu'à la mort du maréchal 
de Saxe (3o nov. 1760) Marie Verrières « adressa une 
supplique à la Dauphine, nièce de Maurice, lui 
avouant sans détours ses relations avec le défunt, et 
la priant avec instance d'adopter le fruit de leurs 
amours, la petite Aurore, alors âgée de deux ans ». 
Cette demande, après quelques difficultés, aurait été 
accueillie grâce à l'intervention de M*"® de Chalut, 
femme de chambre de la princesse. 

Or, voici la note de police relative à cet incident et 
datée du 2 juin 1765, cinq ans après la mort du 
maréchal : 

LA D^^^ Vbrriêre Hier, dimanche, premier de ce 

VAtnée, mois, madame Chalu (elle a quelque 

Rue des Vieilles- emploi auprès de la Dauphine) épouse 

Thuilleries ^^ ^ qj^^^i^^ ^^ y^^ij^^ fermier général 

et trésorier de la maison de madame la Dauphine^ se trans- 
porta chez la demoiselle Verrière aînée et, en vertu des 
ordres du Roy dont on dit qu'elle étoit chargée, elle emmena 
avec elle la petite fille que la demoiselle Verrière a eue de feu 

1. Bibl. de rArsenal : Archives de la Bastille, 10. 238, p. 776. 
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M. le maréchal de Saxe, laquelle peut avoir actuellement sept 
ans, pour la conduire, conformément aux intentions de Sa 
Majesté au couvent de Saint-Cloud, où le Roy doit en prendre 
soin. On ajoute que madame Chalu a laissé 25 louis à la 
demoiselle Verrière pour l'indemniser en habits, linge et 
autres ajustemens de cette petite fille, dont elle prenoit un 
soin tout particulier. La demoiselle Verrière, qui ne s^atten^ 
doit à rien moins qu'à cet événement, en paroit pénétrée et 
se repent présentement d'avoir fait baptiser cet enfant au 
nom du maréchar(i). 

Si pénible que fût d'abord cette séparation, la 
mère s'en consola assez facilement. L'année suivante 
(1756) M. de Valbelle fait les frais de Marie, brouillée 
avec M. de Turenne ; pendant que Lalive d'Ëpinay 
continue à subvenir aux dépenses de Geneviève, à 
qui il offre le joli cadeau de 600 livres de rente 
viagère, pour ses étrennes (2). 

Faisons halte un instant. Et, puisqu*aussi bien ces 
pages sont surtout destinées à compléter le travail de 
nos devanciers sur la matière, présentons, sans la 
moindre intention de polémique, une remarque 
nécessaire. 

De tous les rapports de police qu'on vient de lire, 
si concordants, si précis, il résulte jusqu'à l'évidence 
que Lalive d'Ëpinay fut, à dater de 1762, Tamant et 
le banquier non de Marie, l'aînée des Verrières, mais 
de Geneviève, la cadette. 

Si, des notes de police, nous passons aux papiers 
publics, aux titres de propriété, la même évidence 
nous poursuit : c'est à Geneviève, la cadette^ que vont 
les cadeaux de Lalive. Tous les actes notariés d'acqui- 
sition ou de vente d'immeubles seront au nom de 
Geneviève. Un seul, on le verra plus loin, sera au nom 
des deux sœurs et ce n'est pas le moins curieux. Com- 
ment, dès lors, se peut-il faire que M. Gaston Mau- 
gras, d'un bout à Tautre de son livre, donne Marie 

1. Bibl. de rArsenai : Archives delà Bastille, 10.288, p. 777. 

2. Qibi. de l'Arsenal : Archives de la Bastille, io.a38, p. 769; 

et lo.Mi» ^^ ^^« 
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comme maîtresse à M. d'Epinay, tandis qu'il relègue 
Geneviève au second plan ?... Nous n'avons pu résou- 
dre ce problème. 

Fermons la parenthèse et reprenons. C'est vers 
1767 que les Verrières deviennent définitivement les 
beautés galantes à la mode. M. d'Epinay achète à 
Geneviève la magnifique propriété d'Auteuil où Mlle 
Antier, Tactrice, donnait des fêtes si courues (1). Cet 
hôtel ou plutôt ce château existe encore aujourd'hui. 
On peut l'admirer aux numéros 43-47 de la rue d*Au- 
teuil. C*est un des derniers vestiges complets de 
Tarchitecture du dix-huitième siècle. Au milieu du 
bâtiment, haut de deux étages, un large porche d'ea- 
trée, en avant-corps, à quatre pilastres, supporte une 
terrasse à balustrade. Une autre balustrade de pierre, 
également en avant-corps, court tout au long du rez- 
de-chaussée. Deux grands pendentifs, sculptés d'ins- 
truments de musique, accompagnent à droite et à 
gauche un bas-relief qui représente trois amours, 
rappelant que là voisinèrent les arts et la volupté. Le 
dessous des fenêtres du second étage est orné de guir> 
landes de fleurs. Les pavillons latéraux, en équerre, 
sont du même style que le corps de logis principal. 

Les attributs de la comédie et de la musique 
n'étaient pas en vain plaqués sur cette façade. Un 
théâtre était annexé à Thôtel. Un souterrain traver- 
sant le parc conduisait de la maison à la salle de 
spectacle qui se trouvait à l'autre extrémité des jar- 
dins et dont rentrée, flanquée de statues de grandeur 
naturelle, ouvrait sur une antichambre en rotonde 
précédant la salle proprement dite. Celle-ci pouvait 
tenir de trois cent cinquante à quatre cents personnes. 
Le théâtre existe encore en partie. Le parc, avec ses 

I . L'immeuble fut acquis en deux fois : une première partie 
(la maison) fut achetée le 4 octobre 1764 par GeDeviève de Ver- 
rière au profit de M. Lalive d^Epinay, acquisition fictive, évidem- 
ment ; une seconde partie (un autre corps de bâtiment et le jardin) 
fut achetée le 37 avril 1767 par la même au profit de M. Cardinal, 
bourgeois de Paris. 
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vases de marbre, ses colonnades, ses berceaux, ses 
slataes d'Atalante et d'Hippomène et ses groupes 
allégoriques, n'a pas changé (i). 

Cette fastueuse habitation était la résidence d'été. 
Pour rhiver, les deux sœurs avaient un hôtel à Paris. 

Où était situé cet hôtel ? Nous recommençons à 
diverger d'opinion avec les biographes des demoi- 
selles Verrières. 

George Sand a écrit : « ... Une de ses dernières 
aflFections [au maréchal de Saxe] fut pour Mlle Ver- 
rières, dame de l'Opéra, qui habitait avec sa sœur 
une petite maison des champs, aujourd'hui existant 
encore, et située au nouveau centre de Paris, en 
pleine Chaussée d'Antin » (2). 

Sans doute sur la foi de George Sand, MM. Jullien 
et Maugras ont accepté cette rue pour y placer la 
demeure des Verrières. M. Jullien remarque bien en 
passant que la Chaussée d'Antin, au dixrhuitième siè- 
cle, n'était point tout à fait la campagne et qu'une 
maison n'y était pas une maison des champs, mais il 
n'insiste pas davantage. Il aurait pu observer de 
même que jamais aucune des Verrières ne fut dame 
de l'Opéra. Soit deux erreurs de George Sand en 
cinq lignes, ce qui rend, pour le reste, sa caution 
assez mince. Quant à M. Maugras, il se borne à dire : 
« D'Epinay avait donné à sa maîtresse un magnifique 
hôtel à la Chaussée d'Antin », conciliant ainsi la 
petite maison dont parle George Sand avec les des- 
criptions pompeuses, laissées par les contemporains, 
d'un hôtel dont pas un mémorialiste ne fixe la situa- 
tion exacte. 

Mais si les Mémoires du temps sont imprécis ou 

1. DoNiOL, Histoire du XVÏ* arrondissement, 1902, p. 170. 

2. Bulletin de la Société historique d*Auteuil-Passy, 1898, 
p. 122. Article de M. Ant. Guillois. 

3. G. Sand, Histoire de ma vie^ i854i tome I, p. 99. On sait que 
George Sand était la petite-fille d'Aurore, fille de Marie de Ver- 
rières et du maréchal de Saxe. 
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muets, les Archives de la Seine, si bien classées de- 
puis quelques années, sont d'une précision rare. Elles 
nous conservent la chronique immobilière des vieux 
quartiers de Paris, rue par rue, maison par maison. 
Or, en compulsant les Tables des vendeurs et acqué- 
reurs j de 1750 à 1780, nous n'avons pu y relever, daûs 
la Chaussée d'Antin, aucun bail ou achat quelconque 
au nom de Rinteau ou de Verrières, pas plus qu'au 
nom de Lalive d'Epinay. 

En revanche, les mêmes Archives (i) nous ont livré 
le texte d'un contrat passé le 2^ septembre 1767 par 
devant M® Delamarche, notaire à Paris (2), contrat 
dont il ressort que « le sieur Léger Langiboust, maître 
maçon, entrepreneur de bâtiments, et demoiselle 
Marie-Marguerite Gautier, son épouse, donnent à bail 
à vie à demoiselle Marie-Geneviève Rinteau de Ver- 
rières, fille majeure, et à demoiselle Claude-Geneviève 
Rinteau de Verrières de la Mare (3), aussi fille ma- 
jeure, sa sœur, et à la survivante d'elles, une maison 
et dépendances, rue de la Ville-rEvesque, dont le 
terrain contient cent soixante-six toises seize pieds de 
superficie ». Le bail à vie était fait moyennant qua- 
rante mille livres ; il fut insinué le 4 octobre et l'on 
paya pour les droits la somme de quatre cents livres. 

Supposera-t-on que les demoiselles Verrières ont 
pu prendre à bail viager une maison qu'elles n'habitè- 
rent pas ? Non. Car les deux sœurs logeaient ensem- 
ble et tous les contrats de vente ou d'achat passés par 
Geneviève à partir de 1767, portent: « Geneviève- 
Claude Rinteau de Verrières de La-Mare, demeurant 
rue de la Ville-l'Evesque ». 

Elle y demeure en 1767, lorsqu'elle vend, le 27 avril, 
par devant M® Perron» notaire à Paris, la maison et le 
parc d*Auteuil à un sieur Rouhault (4). 

1. Archives de la Seine, Insinuations, 4 octobre 1767 (fol. 34). 

2. L'étude de M^ Delamarche est actuellement celle de Mo Cher- 
pier, 44» ï*uc du Louvre. 

3. On a vu au début du chapitre que la marraine de Geneviève 
était née De la Mare. 

4. L'étude de M« Perron est actuellement celle de M« Grignon, 
^, boulevard Saint-Michel. 



LES OBMOISELLBS VERRIÈRES 



199 



Elle y demeure en 1778, lorsqu'elle achète un ter- 
rain situé rue Verte (aujourd'hui rue de Penthièvre), 
dans le faubourg Saint-Honoré. 

Elle y demeure encore en 1774» lorsqu'elle achète 
un terrain situé rue de Miromesnil, sur lequel elle fait 
bâtir une maison de deux étages, avec entresol et 
quatre boutiques ; ou lorsqu'elle vend ses terres de 
Gonesse ainsi que ses terres de Bonneuii. 

Elle y demeure toujours en 1776, lorsqu'elle vend 
ses terres de VilIiers-le-Bel. 

Jusqu'en 1776, toutes les oppositions formées con- 
tre elle par ses créanciers — et Dieu sait si elle eh 
a ! — visent « Geneviève de Verrières demeurant rue 
de la Ville-l'Evesque ». 

Mais jamais, à aucun moment, entre 1767 et 1776, il 
n'est question d'une autre demeure. L'hôtel de la 
Chaussée d'Antin ne serait donc qu'un mythe, une 
légende trop facilement accueillie et accréditée. 

Si Ton exige que nous précisions au juste l'empla- 
cement de l'hôtel des Verrières — celui qui abrita 
leur splendeur — il nous suffira de renvoyer les 
curieux au Plan de la Censive de Paris, dressé en 
I786,par Junié(i).Surle fragment que nous reprodui- 

(i) Groqurs extrnit du plan de Janié (1786). 

Lot n' 32, propriétaire : M. Vassé. 

Lot n^ 33 (si 5 toises), propriétaire : M. Lansriboust. 

Lot n® a4 (166 toises), propriétaire : M. Dupin de Francucil. 

Lot n* 35 (i4o toises), propriétaire : M. Lan^iboust. 
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sons ici, c'est la parcelle chiflFrée 24. En 1786, cette 
parcelle appartenait à M. Dupin de Francueii, qui, 
après avoir été l'amant d'une des Verrières, en tous 
cas un des assidus de la maison, avait épousé en 1777 
la petite Aurore, fille de Marie. 

Probablement Dupin, à la mort de Geneviève, avait 
acheté à Lang'iboust l'enclave que celui-ci louait 
naguère à bail viager. Nous n'avons pas recherché 
l'acte d'achat, mais il ne saurait y avoir doute, vu la 
superficie de la parcelle 2/1, qui concorde avec celle 
indiquée au bail de 1767 (166 toises). L'immeuble 
porte aujourd'hui le numéro 3o de la rue de la Ville- 
ï'Evêque, presque au coin de la rue d'Astorg ; le lotis- 
sement ne paraît pas avoir changé. 

C'est donc à Thôtel de la Ville-l'Evêque qu'il faut 
rapporter la description qu'on lira plus bas de la salle 
de spectacle des Verrières à Paris, car elles eurent 
deux salles et deux matériels, bien distincts AAuteuil, 
il ne semble pas qu'il y ait eu des loges. L'inventaire 
dressé en 1767 au moment de la vente au sieur 
Rouhaultchez le notaire Perron énumère les « décors 
mobiles pouvant se changer », les « loges d^artistes », 
les a habits de théâtre et les bonnets à la romaine 
avec panaches de plumes », etc. ; mais, pour la salle, 
il ne parle que de 12 grandes banquettes w en velours 
d'Utrecht », de tabourets de même étoffe et de 4 autres 
banquettes destinées à l'amphithéâtre. A Paris,au con- 
traire, ce sont surtout les loges qui émerveillent les 
invités : « Nous avons assisté, disent les Mémoires 
secrets (i), à la comédie chez les demoiselles Verrières, 
dans leur salle de Paris ; elle est très jolie, grande 
pour une salle particulière, d'une belle hauteur et 
fort ornée. On y compte sept loges en baldaquins, 
galamment dessinées et bien étoffées. Il y a aussi des 
loges grillées pour les femmes qui ne veulent pas être 
vues». 

M. d'Epinay faisait bien les choses et s'il se ruina 

I. Mémoires secrets, tome I, p. 233. 
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vile jusqu'au dernier sou, du moins en eut-il pour 
son argent. C'est avec raison que M. Gaston Mau^as 
vante les réceptions que son escarcelle défrayait : 

Les Verrières, dit-il, donnent des fêtes magnifiques qui atti- 
rent tout Paris ; plus que jamais elles poursuivent la série de 
leurs représentations dramatiques, plus que jamais elles ser- 
vent de thème aux éloges et aux récits admiratifs des chroni- 
queurs de l'époque. Les plus brillants éléments constituent 
toujours le public qui vient se grouper chez elle pour contri- 
buer à l'éclat de leurs fêtes. Grands seigneurs, financiers, 
hommes de lettres, se trouvent sans cesse rassemblés chez ces 

« 

femmes aimables et séduisantes, qui ont l'art de les réunir, 
l'art plus grand encore de les retenir. 

Le noyau de la troupe des demoiselles Verrières se 
composait, à l'ordinaire, des mattresses de la maison, 
encadrées par le baron van Swielen, diplomate, par le 
président Salaberry, de la Cour des comptes, l'homme 
le plus distrait de son siècle, et par le poète Colar- 
deau, que Grimm comparait à Racine. Des comé- 
diens prêtaient aussi leur concours : La Ruette, Le 
Jeune, Mlle Villelte. 

Une des premières pièces représentées ini La partie 
de chasse (ÏHenry /K, comédie de Collé, que se dis- 
putaient les scènes d'amateurs depuis son succès chez 
le duc d^Orlëans. Mais à Âuteuil, sur le théâtre des 
Verrières, la pièce avait un attrait de plus : la res- 
semblance étonnante de M. Salaberry avec Henri IV, 
dont le président tenait le rôle. La réussite fut telle 
qu'on dut jouer quatre fois de suite La partie de 
chasse^ série peut-être unique dans les fastes du 
théâtre de société. 

Colardeau chaussa le brodequin pour jouer, le 
2 mars 1762, une comédie de son propre fonds : 

Il a fait (lit-on dans les Mémoires secrets) une pièce en deux 
actes intitulée Camille et Constance, Ce drame a été représenté 
à Auteuil chez les demoiselles Verrières ; il est tiré de La 
Courtisane amoureuse^ conte de La Fontaine. On sent tout le sel 
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que devait avoir cette pièce en pareil lieu. L'auteur veut la 
résumer et nous en régaler aux Français. 

Colardeau, pris d'un scrupule, avait cru devoir 
baptiser sa pièce : Camille et Constance \ à la réflexion, 
il se ravisa et Tappela tout simplement La Courtisane 
amoureuse^ comme La Fontaine. 

La pièce fut reprise l'année suivante. Ce sont 
encore les Mémoires secrets qui nous en informent. 
Parlant des Verrières, le mémorialiste écrit à la date 
du 12 avril 1763 : « M. Colardeau, jeune poète, a con- 
sacré ses talents en l'honneur de ces divinités. On 
joue entre autres nouveautés de cet auteur La Courti- 
sane amoureuse, drame en deux actes, en vers, mêlé 
d*ariettes, qu'il a fait en faveur de l'aînée, vivement 
éprise de cet auteur ». 

Ainsi, d'après les Mémoires secrets, Colardeau aurait 
été l'amant de Tatnée des Verrières. Cependant les 
Nouvelles à la main disent, presque à la même date : 

Jeudi i2 mai 1763, — t On a représenté à Auteuil chez les 
Verrières qui y ont une jolie maison et un théâtre, un opéra- 
comique dont les paroles sont de Colardeau et la musique de 
Francueil, fils de M. Dupin, fermier général. On dit que les 
paroles sont assez jolies, mais la musique détestable. Ces 
demoiselles Verrières mènent la vie du monde la plus agréable ; 
Colardeau a la cadette » (i). 

Colardeau était-il l'amant de l'atnée ou de la 
cadette, de Marie ou de Geneviève? Les vers qu'il écri- 
vit en l'honneur de sa maîtresse sont adressés à une 
supposée Zelmire, ce qui n'élucide guère la queslion. 
La chose du reste importe peu. L'une et Tautre Ver- 
rières étaient à ce moment un peu à qui les voulait 
prendre en y mettant le prix. D'Epinay, complètement 
à sec depuis 1761, était bien demeuré le commensal 
permanent et définitif, incrusté dans la maison, mais 
il y était reçu en ami, ou en amant de cœur, par g'ra- 

I. Nouvelles à la main, publiées dans Le, Cmxs^ historique et 
Uttérairey 1898, I, p. 77. 
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titude. Il n'avait plus le droit d'être jaloux. Vraisem- 
blablement tous les servants des Verrières se coti- 
saient pour subvenir au luxe non interrompu de leur 
vie et participaient à leurs faveurs : c'était une sorte 
de commandite. 

En ce qui concerne Colardeau, s'il fallait pourtant 
opter entre la version des Mémoires secrets et celle 
des Nouvelles à la mairie nous pencherions pour la 
dernière ; faisant remarquer que le poète mourut en 
partie du même mal qui devait emporter^ quelques 
années plus tard, M. d'Epinay, ex-amant de Gene- 
viève. Il est « malade jusque dans la moelle des os; 
fructus belli^ » écrivait euphémiquement Tronchin, 
médecin de Mme d'Epinay (i). Ne peut-on supposer 
que ces « fruits de la guerre » a\ aient été cueillis par 
les deux conquérants sur le même champ de ba- 
taille ? 

Quoi qu'il en soit, les amours de Colardeau furent 
malheureuses et de courte durée. Après quelques 
années d'un bonheur traversé de soucis, car il était 
trahi et le savait (« Je reste avec elle, disait-il à Dorât, 
pour savoir jusqu'à quel point une femme peut trom- 
per »), il se détermina à battre en retraite et fut rem- 
placé par La Harpe qui prit la direction théâtrale de 
la maison. 

En 1772, la chronique, bien que toujours favorable 
aux Verrières, enregistre le changement, avec quel- 
ques autres apportés par les ans : 

Les demoiselles Verrières sont deux courtisannes du vieux 
sérail, puisque Tune d'elles a appartenu au maréchal de Saxe 
et en a eu une fille; mais leur opulence, la société distinguée 
qui va chez elles, leurs talens et l'habitude où elles sont de 

1. Lettre de Tronchin à M, de Lubières, citée par M. G. Mau- 
GRAS. — Pour le mal dont mourut Colardeau, voyez : Mémoires 
secreti, tome IX, p. 91. 
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donner des spectacles y attire beaucoup de monde. C'est tou- 
jours quelque auteur en titre qui a la direction de leurs plaisirs. 
M. Colardeau. longtemps attaché à leur char, se trouve rem- 
placé par M. de la Harpe. On y joue de tems en tems des 
pièces nouvelles qui n'ont paru sur aucun théâtre. Dimanche 
dernier on y a donné Julie, comédie de M Saurin, imprimée 
et non représentée. Elle a fait peu de sensation ; mais L^Espié- 
gleriCy petite pièce en un acte, y a eu le plus grand succès ; elle 
a paru d'une gaîté charmante et le sieur de la Harpe y a supé- 
rieurement bien Joué L'ouvrage est du sieur Billard de 
Monceau, le parrain de Mme la comtesse Dubarry (i). 

Les années s'accumulent. Marie Verrières s'en va 
la première (1775). Adieu fêles et comédie. Geneviève, 
demeurée seule avec ses vieux amis, l'indéracinable 
d*Epinay et Dupin de Francueil, ancien amant de 
Mme d*Epinay, achève sa vie bruyante dans le calme 
plat d'un silence apaisé, que troublent seulement de 
temps à autre les hurlements de ses créanciers... 

Entre temps, ainsi qu'il est dit plus haut, Dupin, 
nonobstant son âî^e, épouse la fille de Marie, la jeune 
Aurore, veuve déjà du comte de Horn, et lui fait un 
enfant qui sera le père de Géorgie Sand. Geneviève 
elle-même meurt en 1785 ; d'Epinay l'avait précédée 
de quatre ans dans la tombe. 

I . Mémoires secrets, tome VI, p. 229. 



X. — Les trois temples de Terpsichore 



Marie-Madeleine Guimard. — La Comédie-Française et 
C Opéra. — La maison de Pantin, — Un à-propos de fin 
de saison, — L* hôtel de la Chaussée d*Antin, — Le 
pique-nique des chevaliers de Saint-Louis — L'appar- 
tement de la rue Ménars. — Suprêmes entrechats. 



MADEMOISELLE Guimard, que la Renommée devait 
baptiser : la Déesse de la Danse, débuta 
toute jeune dans le corps de ballet de la 
Comédie-Française, sous les auspices de M. d'Har- 
noncourt et du président de Saint-Lubin. Ces deux 
vieillards édentés raifolaient des fruits verts, qu'ils 
cueillaient volontiers avant maturité complète. Marie- 
Madeleine Guimard courait alors sur ses seize ans. 
Gracieuse et de figure éveillée, encore que maigre à 
l'excès, elle promettait d*agréables moments aux ama- 
teurs de primeurs. Pourtant l'élu de son cœur, celui 
qui le premier connut ses étreintes désintéressées, 
fut le danseur Léger, un camarade de la Comédie. 
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A partir de 1761, la personnalité de la Guimard se 
dessine. Elle entre à rÀcadémie royale de Musique et 
de Danse et devient en deux bonds l'étoile, la sultane 
favorite de ce harem qu'était alors TOpéra, gynécée 
pour princes, maison publique pour gentilshommes. 
La Guimard n'échappe pas à la règle du lieu : elle fait 
d'abord les délices du comte de Boutourlin, ambassa- 
deur de Russie en Espagne ; puis elle passe dans les 
bras du comte de Rochefort, à qui succède Benjamin 
de la Borde. La richesse de ce fermier général, sa 
passion pour la danseuse tournent ce caprice en liai- 
son, dont naît une fille en 1763. 

Les succès de théâtre de la Guimard marchaient de 
pair avec ses triomphes amoureux. Le public l'accla- 
mait, stimulant son zèle, et l'assiduité de Tactrice aux 
représentations faisait d'elle la danseuse paraissant 
le plus souvent en scène. Son admission aux specta- 
cles de la Cour mettait le sceau à son prestige qui fut 
consacré, en 1768, par les hommages du maréchal 
prince de Soubise, tout puissante TOpéra. 

Ce fut alors pour Marie-Madeleine la fortune avec 
tout son cortège d'étalage, de dépense et de luxe. 
Tandis que l'amant princier, entreteneur affiché, 
appointait la danseuse à 2.000 écus mensuels, M. de 
la Borde, passé au rang de greluchon, n'en continuait 
pas moins ses largesses : une pluie d'or s'écroula sur 
la nouvelle Danaé. 

Le prince de Soubise possédait à Pantin une mai- 
son qu'il rendit somptueuse pour abriter l'objet de 
son amour. Des deux corps de logis, l'un fut l'asile 
réservé aux ébats voluptueux ; l'autre devint le tem- 
ple des arts (i). Un théâtre en miniature y fut agencé, 
dont voici la description (2) : 

1. Le Vol plus haut, 178a, p. 98. 

2. D'après ud manuscrit intitulé : Mémoire sur la salle de 
spectacle de Mlle la Guimare (sio daté du 26 déc. 1773 et rédigé 
par Piètre, architecte du duc d'Orléans. Ce dernier avait eu un 
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La salle est agréable, mais d'une petitesse infinie. Elle se 
compose de deux demi-ellipses. La demi-ellipse formant la 
salle, prise de la cloison de Torchestre jusqu'au socle portant 
les colonnes de Tentrée de la salle, a, dans sa longueur, 
i5y pieds, 9 pouces, et, dans sa largeur, 21 pieds, 8 pouces. 

Les deux colonnes ioniques de l'entrée renferment un péri- 
style de '2 pieds, 10 pouces, 6 lignes de large où Ton plaçoit 
3 bancs contenant 76 personnes, ayant des places de 2 pieds 
de large. 

Dans l'enceinte de l'intérieur de la salle, 2 bancs très étroits 
contenant à la rigueur 59 personnes. 

Sur les 7 bancs faisant face au théâtre, pouvaient s'asseoir 
45 personnes. 

Enfin, la récapitulation faite des places, il n'y en avait que 
pour 254 persçnnes, sans les loges. 

Les loges, prises dans les deux avants-corps qui séparent 
les deux parties de l'ellipse, dont la première forme la salle et 
la seconde l'avant-scène, étaient au nombre de 5 de chaque 
côté, — n'ayant guère que 4 pieds carrés — l'une au niveau 
de l'orchestre, la seconde au niveau du théâtre et la troisième 
au niveau de la galerie qui est au-dessus -du péristyle du 
théâtre. 

La scène avec son rideau bleu s'ouvrait entre deux colonnes 
corinthiennes, sur une ouverture simplement de i5 pieds, 
g pouces et la salle avait en tout comme hauteur, du bas du 
plancher de l'orchestre au plafond, 22 pieds 14 pouces. 

La Guimard assemblait là, par séries, tout ce que 
Paris comptait de célébrités en divers genres. Elle 
avait (affirment les Mémoires secrets) trois soupers par 
semaine : l'un composé des seigneurs de la cour et 
de toutes sortes de gens de considération ; l'autre^ 
d'artistes, d'auteurs, de savants, qui venaient amuser 
cette muse, rivale de Mme GeofFrin en cette partie. 
Enfin un troisième, « véritable orgie, où étaient invi- 
tées les filles les plus séduisantes, les plus lascives, 
et où la luxure et la débauche étaient portées à leur 

moment l'idée d'acheter cette salle et de la transporter telle 
quelle dans une des nombreuses maisons où il donnait la comé- 
die. Edmond de Concourt à qui appartenait ce manuscrit, le cite 
dans son livre : La Guimard. 
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comble » (i). Ce n'étaient donc en tout temps dans la 
maison de Pantin, depuis « le petit salon décoré de 
boiseries peintes en marbre blanc-grisâtre et de six 
panneaux d'un gris bleuté », jusqu'au grand salon 
« de couleur tendre, où se mêlait le crème un peu 
rosé aux verts d'eau » et dont les tentures semées de 
bouquets étaient a garnies d*œillets, de tulipes, de 
lilas, de toutes les couleurs riantes de la flore » (2), 
ce n'étaient en tout temps que propos allègres, tran- 
sports joyeux, rires fous, liesse, gogaille et frairie 
sans discontinuité... Puis, quand les violons étaient 
partis, les invités déguerpis et les bougies soufflées, 
quand l'amant public avait plié bagage, laissant 
l'amante aux mains de ses femmes d*atour, une petite 
porte dissimulée au fond de la grande alcôve, près 
du lit monumental, s'ouvrait pour le préféré du mo- 
ment... 

Il n'était bruit que de ce faste dans toute la société 
galante. Et c'était à qui assisterait aux soirées de la 
Guimard. Jusque dans les antichambres de Versailles 
on quémandait des places pour le théâtre de Pantin ; 
on ne s'entretenait que de la danseuse et de ses 
représentations : 

On parle beaucoup (note Bachaumont) des spectacles magni- 
fiques que donne, à sa superbe maison de Pantin, Mlle Gui- 
mard, la première danseuse de TOpéra, très renommée par 
Télégance de son goût, par son luxe nouveau et par les philo- 
sophes, les beaux esprits qui composent sa cour et la rendent 
l'admiration du siècle. M. de Marmontel n'a pas craint de 
dégrader ses talens académiques et la hauteur de son âme en 
adressant à cette courtisane une épitre, si répandue il y a 
un an. 

M. Collé semble avoir consacré son théâtre de société à être 
joué chez elle. 

M. de Carmontel a fait un recueil de proverbes dramatiques 
destiné au même effet ; ils ont été mis en musique par M . de 
La Borde, cet amateur qui ne croit pas pouvoir mieux employer 

1. Mémoires secrets, 24 janv. 1768, tome III, p. Siy. 

2. E. DB GoNcouRT, La Guimard, 1898, pp. 5o-56. 
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ses connaissances que pour Tamusement de la moderne 
Terpsichore. Les acteurs des différens spectacles se dérobent 
quand ils le peuvent à leurs occupations et viennent jouer à sa 
maison de plaisance. 

Jeudi 7, fête de la Vierge, on a représenté La partie de chaese 
de Henri IV, avec un proverbe pour petite pièce, des auteurs 
dont on vient de parler. Le public brigue l'honneur d'être 
admis à ces spectacles ; et c'est toujours un concours prodi- 
gieux. M. le maréchal de Soubise les honore souvent de sa 
présence, et ne contribue pas peu à soutenir cette dépense 
fastueuse. Mlle Guimard y joue quelquefois, mais son organe 
sépulcral ne répond pas à ses autres talens . C'est une cour- 
tisane qui fera vraiment époque par-là, et par son art dans le 
rafinement des voluptés et dans les orgies qui se célèbrent sou- 
vent chez cette nymphe, dont on rapporte des choses merveil- 
leuses (1). 

Mlle Arnould qui, nécessairement, était de ces par- 
lies théâtrales, partageait sur le jeu de la Guimard 
Topinion du journaliste. Â quelqu'un^ assurant de- 
vant elle que la ballerine était une bonne actrice : 
« Oui, ripostait la caustique Sophie^ bonne sur un 
théâtre de Pantin » (2). 

La Guimard^ pour ses représentations et ses répéti- 
tions, accaparait tant les artistes, et les meilleurs, que 
le service des théâtres royaux vint à en souffrir. Les 
gentilshommes de la Chambre qui avaient la surveil- 
lance des Menus-Plaisirs, se virent contraints d'inter- 
dire aux comédiens du Roi des deux troupes déjouer 
ailleurs que sur leur théâtre sans Tautorisation de 
Sa Majesté (3). 

Au mois de juillet 1769 se répandit dans Paris une 
nouvelle alarmante. On annonçait, la suspension des 
spectacles de la Guimard, en même temps que sa pro- 
chaine banqueroute. M. de Soubise avait, paraît-il, 
suspendu sa pension. Mais ce n'était qu'une fausse 

• 

1. Mémoiree secrets, tome IV, pp. i84-i^- 

2. Âmoldiana, 181 3, p. i63. 

3. Mémoires secrets , tome IV, p. 197. 

U 
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alerte. Habilement la danseuse sut retenir son riche 
adorateur et, deux mois plus tard, les spectacles 
reprenaient de plus belle. Marie-Madeleine remontait 
sur son théâtre et Ton ne songeait même plus à ridi- 
culiser sa voix, toujours désagréable, mais que rache- 
tait amplement une mimique pleine de grâces minau- 
dières. Le grand succès de cet hiver fut La Tête à per- 
ruque^ de Collé, qui remporta la palme sur toutes les 
piécettes immorales et jolies inscrites au répertoire 
ordinaire. On s'arrachait surtout les loges grillées où 
les honnêtes gens, de toge ou de froc, les graves per- 
sonnages, pouvaient assister incognito à ces moder- 
nes dicélies sans se compromettre avec la foule des 
belles filles et des jeunes étourdis, public assidu de la 
Guimard(i). Et puis les loges grillées, mystérieuses 
cachettes, favorisaient au besoin certains jeux de 
Tamour quand le spectacle devenait échaufiPant à 
Texcès. La Guimard avait pensé à tout. 

Le 17 septembre 1770, la ballerine clôturait la sai- 
son théâtrale de Pantin par une réunion qui groupait 
tout ce que le Paris galant comptait d'impures et de 
libertins de marque. Pour la solennité, M. de la 
Borde avait commandé à Armand fils, concierge de 
rhôtel des comédiens du Roi et homme de lettres à 
ses loisirs de cordon, un compliment de circonstance, 
en recommandant de le faire aussi leste que possible. 
Le concierge-auteur composa ce morceau : 

c Messieurs, 

c Autant que Tusage de? choses du théâtre a pu me donner 
de pratique... Non ! je mets la charrue devant les bœufs, 
Messieurs, je veux dire : autant que la pratique des choses de 
théâtre a pu me donner d'usage, j'ai remarqué en général, 
j*ai même expérimenté, que les clôtures sont bien plus difB- 
ciles à faire que les ouvertures ; que le moment où l'on rentre, 
a quelque chose de bien plus gracieux, de plus agréable que 
le moment où Ton sort, et que les actrices ne pourroient 
jamais se consoler des regrets de la sortie, si elles n'envisa- 

I . Mémoires secrets^ lome IV, p. 347. 
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geoient l'espérance d'un bout de rentrée. Ce discours tend à 
TOU8 montrer d'un clin d'oeil, à vous exposer d'une manière 
qui ne tombera pas en oreilles d'âne, Messieurs, à rapprocher 
enfin, par un trait insensible, les avantages de la sortie d'avec 
ceux de la rentrée^ la clôture, enfin, de l'ouverture. 

€ Mais ne pensons point à l'ouverture, quand nous sommes 
à la clôture, ne pensons pas au commencement du roman 
quand nous en sommes à la queue. C'est le plus difficile à 
écorcher. Messieurs, on le sait, et c'est pour cela que je rentre 
dans la matière de mon compliment, et que j'en reviens à la 
clôture d'aujourd'hui, qui fait le fond de mon sujet. Vous trou- 
verez notre clôture bien courte et bien petite en comparaison 
des ouvertures si grandes, si brillantes, Mesdames, dont nous 
vous sommes redevables. Quelles obligations ne vous avons- 
nous pas pour les avoir soutenues ainsi, agréables, douces et 
faciles, pour avoir écarté à propos ces critiques qui vilipen- 
dent sans cesse un acteur, l'obligeant de se retirer la tète 
basse, et la queue entre les jambes. Vous avez soutenu notre 
zèle, suppléé à notre faiblesse, eii nous prêtant généreusement 
la main, pour nous dresser selon nos désirs, et nous avez mis 
par ce moyen, dans le cas d'entrer en concurrence avec les 
sujets du premier talent, qui marchent toujours la tête levée, 
et auxquels on ne peut reprocher qu'un peu trop de roideur, 
défaut dont ils se corrigeront aisément. 

c Que dis-je, je m'aperçois que je m'allonge un peu trop 
sur les efibrts de nos acteurs, que je pourrois m'étendre sur 
quelques-unes de nos actrices. Mais ce^ n'est pas le moment; 
je me contenterai de vous dire que si nous donnons aujour- 
d'hui quelque relâche à vos amusements et à notre spectacle, 
c*est reculer pour mieux sauter et quoi qu'il ne soit pas per- 
mis à tout le monde d'être heureux à la rentrée, c'est cepen- 
dant sur elle que nous fondons toute notre espérance, et voici 
quel en est le motif : 

(Air : Je suis gaillard) 

Esope, un jour, avec raison disoit, 
Qu'un arc qui toujourt banderoit 
Sans doute se romproit. . . 
Si le nôtre se repose. 
Mesdames c'est à bonne cause, 
A ce qu*il nous paroît. 
De ce repos vous verrez les efiets ; 
Nous ferons des apprêts 
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Pour de nouveaux succès ; 
Et nous le détendrons exprès 

Pour le mieux tendre après (i). 

Tant que le scandale ne dépassait pas les murs des 
maisons de plaisir, on laissait princes et courtisanes 
se livrer à toutes les fantaisies et à toutes les licences. 
Seuls quelques habitants du quartier levaient les bras 
au ciel et gémissaient. Mais lorsque la chronique s>m- 
parait de la chose, on voyait tout le monde se dresser 
contre des abus et des mœurs aussi déplorables. Cet 
à-propos d'Armand, imprimé, fut Tobjet de toutes les 
conversations et les personnes prudes s*indi^nèrent 
que la police tolérât, chez une fille de théâtre, un dis- 
cours aussi peu gazé au cours d'une représentation 
quasi-publique. La Guimard, puissamment protégée, 
laissait dire des clabaudeurs. 

Pour avoir un protecteur de plus, mais aussi pour 
soutenir un train de maison écrasant auquel ne suffi- 
sait plus la combinaison Soubise-La Borde, la dan- 
seuse se décida à leur donner un coadjuteur en la 
personne de Monseigneur de Jarente, évéque d'Or- 
léans, lequel apporta sa quote-part contributive aux 
frais exagérés de la courtisane. Celle-ci se réservait 
pour ses plaisirs le séduisant et vigoureux Dauberval, 
danseur à TOpéra. 

Les spectacles continuèrent donc, avec le même 
attrait, en dépit des criailleries. Le 22 juillet 1772, on 
jouait Madame Engueule ou les Accords poissards^ 
comédie parade en un acte, de Pierre Boudin. Un 
simple extrait donnera la note des régals littéraires 
qu'affectionnaient les invités de Pantin. 

Mme Engueule,' marchande de poisson, marie sa 
fille Suzon à Nigaudet, fils de Mme Ladouce, reven- 
deuse. La fiancée, rebelle à cette union, complote avec 
son amant La Vigueur le moyen de la faire avorter. 

I. Mémoires secrets y t. V, p. 197. 
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M. Leprude, notaire, qui lit le contrat, s'arrête pour 
les écouter. Mme Engueule s'impatiente : 

Madame Engueule 

Non, non ! Mais» Monsieur, que ça ne vous empêche pas de 
trimer. . . Pour moi, je n'ai jamais vu tant reculotter ; ça m'al- 
lume, à la fin I 

M. Leprudb 
Commençons. . . M. Nigaudet I. . . Fils de qui ? 

SuzoN, gaiement 
Couchez hardiment : fils de toupie . . . V'ià sa mère I 

Madame Ladoucb 

Parle donc, haï 1 Vestale de Vaugirard I T'es pucelle comme 
ma poche, toi t 

SuzoN 

Qu'est-ce que tu dis?. . . Pâture à corbeaux, rossignol sans 
plumes t T'es venue au monde pour le gâter. . . 

Madame Engueule, gravement 
Suzon ! . . . Tairas-tu ta gueule ? . . . 

Cette séance de famille aboutit à une prise de chi- 
gnons en règle, au milieu des invectives des combat- 
tants... 

Après des comédies de ce genre, La Guimard et 
Dauberval régalaient les invités d^une danse écheve- 
lée, d'une <( fricassée » de tous les diables dont les 
poses osées achevaient de mettre en ébullition un 
auditoire déjà très échauffé (i). D'autres fois, La Vérité 
dans le uin, ce chef-d'œuvre du grivois, était joué à la 
perfection par trois acteurs delà Comédie : Dugazon, 
Auger et Fouillée, secondés par Mlle Lafond, dan- 
seuse de rOpéra, et par la Guimard (2). 



1. Mémoires secrets^ t. VI, p. 186. 

2, E. dkGoncouht : La Guimard, p. 86. 
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En 1772, notre courtisane, par un caprice nouveau, 
s'avisa que la maison de campagne de Pantin était 
trop éloignée du centre de ses a£Paires. La vogue était 
à la Chaussée d'Antin. Elle s y fit bâtir un spletidide 
hôtel, là même où passe aujourd'hui la rue Mejer- 
beer. Le Doux, Tarchitecte, en fit une merveille que 
les fervents de la danseuse nommèrent : le temple de 
Terpsichore. L'évêque d'Orléans paya la note de cette 
construction coûteuse. Le porche était orné de quatre 
colonnes au-dessus desquelles s'érigeait un groupe 
représentant Terpsichore couronnée par Apollon ; 
d'où, renseigne donnée. Le premier corps de logis 
contenait un admirable théâtre auquel on accédait 
par deux escaliers, sis Tun au fond de la salle, l'autre 
au fond de la scène. La salle, miracle d'élégance, 
pouvait abriter cinq cents personnes ; les loges 
ouvertes et les loges grillées étaient de délicieux 
boudoirs à tentures de taffetas rose, relevées de 
ganses d'argent ; tout autour régnait une colonnade 
où, dans les entre-styles, se groupaient les spectatrices 
dont le feu de mille bougies rehaussait Téclat fardé. 
Le plafond était peint par Taravel et les panneaux par 
Fragonard. Près du théâtre, un exquis jardin d'hiver 
servait de salon pendant les entr'actes et, pendant la 
pièce, de refuge aux amoureux. « Cet accessoire, dit 
Fleury, était merveilleusement apprécié par les gens 
de goût admis dans la maison » (i). 

L'autre corps de bâtiment était l'habitation de la 
danseuse. L'auteur de la Correspondance de Métra en 
trace cette description élogieuse : 

Dans un petit espace, cette jolie demeure offre toutes les 
commodités et tous les agréments ; et ce qui n'est pas présenté 
par la vérité, est suppléé par le prestige. Il n'y a pas jusqu'au 
jardin, qui, quoique peu spacieux^ ne charme et n'étonne par 
son goût tout nouveau . Les appartements semblent devoir à 
la magie leurs divers agréments ; riches sans confusion et 
galants sans indécence^ ils offrent l'intérieur du palais de 

I. Flvurt, Mémoires, i835, t. II, pp. 119-120. 
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Tamour, embelli par les grâces. La chambre à coucher invite 
au repos, le salon au plaisir, la salle à manger à la gatté ; les 
formes en sont ingénieuses sans qu'on ait eu recours à ce 
contraste outré, dont on a abusé si souvent. Une serre chaude 
comprise dans l'intérieur de Tappartement y tient lieu Thiver 
de jardin ; c'est le goût même qui Ta décorée . Le paysage y 
est tendre, sans nuire à Teffet ; les treillages sont soumis à 
une bonne architecture ; les arabesques n'y ont rien de chi- 
mérique, l'exécution de toutes ces différentes merveilles paraît 
être l'ouvrage de la môme main. Harmonie délicieuse qui met 
le comble à l'éloge de l'architecte parce qu'elle prouve qu'il 
a connu l'importance du choix des artistes qui l'ont secondé et 
la nécessité de leur imprimer ses idées. On y voit un petit 
appartement de bains enchanteur et peut-être unique par le 
style de ses ornements. On y trouve aussi une petite salle de 
spectacle que l'on peut regarder comme un chef-d'œuvre dans 
son genre. On ne comprend que difficilement comment l'archi- 
tecte a pu trouver le lieu de la scène et celui que doivent occu- 
per les spectateurs (i). 

L'ouverture du théâtre, annoncée pour les prenciiers 
jours du mois de décembre 1772, fut retardée jusqu'au 
8 par quelques difficultés. Ce soir-là, il y eut au Tem- 
ple de Terpsichore, grande assemblée de gens de dis- 
tinction ; parmi les hommes, deux princes du sang et, 
comme femmes, tous les plus ravissants museaux de 
la capitale, toutes les hétaïres les plus chères. Même, 
dans les loges grillées du rez-de-chaussée, se ris- 
quèrent beaucoup de femmes de la cour qui se sau- 
vèrent par une porte dérobée après avoir joui d'un 
spectacle qui avait pour elles l'amorce du fruit dé- 
fendu. 

Le ménage en partie triple de la Guimard eut à 
souffrir, en 1773, d*un accès de jalousie subite du 
prince de Soubise, dont l'infortuné La Borde subit le 
contre-choc. Un rapport de police mentionne, le 
23 avril : • 

I. Correspondance de Métra, 1782 ; t. VIII. Cf. Goncourt : La 
Guimard, p. 90. Voir aussi les plans conservés à la Bibliothèque 
Nationale, département des Estampes : Ha, 71a. 
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Le bruit se répand depuis deux jours que la demoiselle 
Guimard a fait refuser sa porte à M. de La Borde et qu'elle 
ne veut plus le voir ; on ajoute à cela qu'elle a mille raisons 
de s'en plaindre, entre autres, de s'être approprié d'assez 
grosses sommes provenant de M. le prince de Soubize, et 
qu'il devoit, suivant les intentions de cette demoiselle, em- 
ployer à son bâtiment de la Chaussée d'Antin ; car il étoît 
avec elle et son palefrenier et son intendant. Quoi qu'il en soit, 
il est certain qu'il y a entre eux une bouderie très forte et que, 
sans s'arrêter aux bruits que Ton a fait courir, M. de La 
Borde pourroit avoir grandement à se plaindre de voir le sieur 
La Suze, chanteur à l'Opéra, remplir auprès de cette demoi- 
selle ses fonctions de palefrenier, car c'est un fait incontes- 
table (i). 

A force de chercher les causes de cette brouille, on 
trouva que le sieur La Borde avait donné une galan- 
terie à la demoiselle Guimard, qui l'avait procurée au 
maréchal, celui-ci à la comtesse de l'Hôpital et la com- 
tesse... Ici se perdait la généalogie (2). 

La Borde évincé, les représentations dont il était le 
metteur en œuvre n'en marchèrent pas moins. Faute 
d'un moine l'abbaye ne chôma point. Mais, peu à peu, 
on glissait de l.a grivoiserie poissarde à Tobscénité 
pure. Et la police mit le holà!... Laissons Goncourt 
conter la chose : 

Dans cette imagination de danseuse, chercheuse et créa- 
trice de plaisirs joliment sensuels, sur ses deux théâtres de 
Pantin et de la Chaussée d'Antin ; dans cette imagination 
libertine qui avait un moment la velléité de ressusciter les 
Fêtes d'Adam^ exécutées sous le régent, au château de Saint- 
Cloud; dans cette imagination tombait, en Tannée 1776, l'idée 
d'un pique-nique, comme la société française n'en ^vait point 
encore vu. Il s'agissait d'un spectacle composé de la Colonie 
et des Sabots, où Mlle Guimard devait jouer, Mlle Duthé dan- 
ser, et où Mlle Dervieux s'était chargée de la commande du 
repas chez un grand traiteur du boulevard. Et la comédie et 

I. Bibl. Nationale, Manuscrits français, ii.36o. Rapport de 
police non signalé par E. de Goncourt. 
a. Mémoires secrets^ t. VIII, p. 14. 
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le souper auraient été suivis d*ua bal, d'un jeu d'enfer et de 
tout ce qui pouvait accompagner une pareille orgie. La partie 
d'abord projetée pour le carnaval, avait été remise au premier 
jeudi de carême dans le but de rendre la partie plus célèbre et 
plus singulière (i). 

Les souscripteurs étaient en nombre suffisant, le spec- 
tacle monté, le souper tout préparé^ quand arrivait sur les 
plaintes de Tarchevèque de Paris, un ordre du roi qui défen- 
dait et le spectacle, et le bal, et le souper — ordre, que Tin- 
fluence sur son frère du comte d'Artois, qui devait assister à 
la fête, en compagnie du duc de Chartres, n'avait pas le pou- 
Toir d'empêcher. 

La déesse du carême 
Préparoit un grand repas ; 
Par une rigueur extrême ; 
La police ne veut pas 

Qu'un teint si blême 
Dans Paris, du Mardi Gras 

Soit Temblême. 

Dans la chanson née du pique-nique défendu, la maigreur 
de la Guimard était méchamment rappelée en un couplet : 

Le souper était honnête ; 
L'on pouvait aller après 

En tête-à-tête ; 
Et renoncer aux poulets 

Pour une arête. 

Un moment, le gouvernement eut peur que la jeunesse 
folle qui avait souscrit ne se livrât à quelque coup de tête et 
le commandant du guet recevait l'ordre de garder les avenues 
du traiteur, et d'empêcher qui que ce soit d'y entrer (2). 

Les pauvres profitèrent de Taubaine ; la Dervieux 
leur fît distribuer le repas défendu, par les soins du 
curé de Saint-Roch. Et comme i'écot était de cinq 

I. On dit même qu'au programme figurait la Petite Maison, à^ 
Mérard de Saint-Just, pièce erotique. Voyez sur cette pièce la 
Bibliographie des ouvrages relatifs à Vamour^ du comte d'I. . . 
[Gay], édition de i8g8, t. II, p. i63. -- Voyez aussi Les Petites 
maisons galantes de G. Gapon, 1902, p. XI. 

a. E. DE GoNCOURT, La Guimard^ pp. 106-107. 
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louis, on nomma plaisamment les souscripteurs : les 
chevaliers de Saint-Louis. 

La police avait ses raisons, qu'elle ne disait pas, 
d'interdire le festin projeté. Mieux que quiconque elle 
connaissait le répertoire graveleux qui se chantait 
après boire chez la Guimard. Métra dans sa Corres- 
pondance (i) cite complaisamment et in extenso deux 
chansons : C Eloge du frère Bonaventure et le Vice-roi 
de r Amérique qui ne manquent point d'esprit bien 
que notre auteur les traite de «plates polissonneries », 
mais qui révèlent assez « le train de vie et le ton de 
cette société tant célébrée ». Or, si les gardiens de 
l'ordre public n'avaient rien à voir dans les spectacles 
privés de la ballerine, tant qu^on n'y entrait que 
sur invitation, il n'en était plus ainsi dès que l'en- 
trée pouvait s'acheter moyennant un droit de sou- 
scription. 

C'est ce qui explique pourquoi, même après la pro- 
hibition du pique-nique de carême, le théâtre de la 
Chaussée d*Ântin continua ses représentations, rece- 
vant toujours l'élite de Paris et de Versailles. 

La troupe avait fait une recrue nouvelle : le danseur 
Despréaux, déjà l'intime ami de la Guimard, en atten- 
dant qu'il devint son mari. Il composait des petites 
pièces fort goûtées, dont l'une, la parodie d'Ernelinde 
obtint un succès retentissant quoiqu'elle fût ou peut- 
être parce qu'elle était d'une liberté de langage à faire 
rougir un garde-française. Signe des temps: représen- 
tée plus tard devant le roi, à Choisy, la parodie 
d'Ernelinde valut une pension à Despréaux, tellement 
Louis XVI avait ri. 

Jusqu'en 1786, la Guimard persista à mener belle 
vie. A cette époque, l'embarras croissant de ses affaires 
l'obligeant à se défaire de son hôtel, elle trouva origi- 
nal de le mettre en loterie et cette tombola fit fureur. 

Le tirage devait avoir lieu le i^^ mai, mais des cir- 

I. MiTRA, Correspondance y 1776, t. III, pp. 8-7. 
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constances imprévues firent remettre la cérémonie au 
22. La Guimard profita du délai pour monter et faire 
jouer sur son théâtre Nina ou la Folle par amour^ de 
Marsollier, musique de Dalayrac, qu*on allait repré- 
senter quelques jours plus tard sur la scène des Ita- 
liens. La chronique dit à ce propos : 

i8 mai 1786. — Ce qui avoit contribué à l'engouement du 
public pour Nina c'est qu'elle avoit été représentée chez 
Mlle Guimard, qui a voulu faire usage de son théâtre encore 
une fois avant que de sortir de sa maison de la Chaussée 
d'Antin, en loterie comme Ton sait. Tout ce qu'il y a de plus 
exquis en gens de la Cour, en amateurs, en courtisanes, avoit 
été invité *à cet essai, où n'avoient pu assister même beaucoup 
de ceux qui avoient des billets, à cause de la petitesse du 
local. Les même acteurs et surtout la délicieuse Mme Dugazon 
y avoient joué, avec des bravo et des bravissimo sans fin (i). 

Enfin, le 22 mai, le Temple de Terpsichore, où 
s*étaient donné rendez-vous tous les raffinés de la 
galanterie, était gagné par la comtesse de Lau, por- 
teuse d'un seul billet. 

La Guimard avait rompu avec la grande vie. Et 
quoique à TOpéra le succès lui demeurât fidèle en 
dépit des années, elle songeait maintenant à la re- 
traite. La Révolution- hâta l'exécution de ces projets. 
Le i4 août 1789, un mois après la prise de la Bastille, 
elle se rangeait définitivement en épousant Jean- 
Etienne Despréaux, son ancien camarade de l'Aca- 
démie royale de musique. Durant les mauvais jours de 
la Terreur, le ménage se terra à Montmartre, puis 
revint habiter dans Paris, rue Ménars, à droite en en- 
trant par la rue de Richelieu (2). 

Dans cet appartement, troisième et dernier temple 
de Terpsichore, un spectacle peu banal était réservé 
aux amis de la maison : ce qu'on pourrait appeler le 

1 . Mémoires secrets^ t. XXXII^ p. 5i i . 

2. La Compagnie d'assurances La Paternelle occupe aujour- 
d'hui cette maison. 
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suprême entrechat de la Guimard. En Tintiniité de ces 
réunions, dans les bavardages familiers, le souvenir des 
triomphes d'antan revenait nécessairement à tous les 
esprits. D'éloges en éloges, les habitués en arrivaient 
à déplorer de n^avoir que Tidée de ces talents merveil- 
leux auxquels toute une génération s'était plu à ren- 
dre justice; et les indiscrets allaient jusqu'à réclamer 
quelque chose qui les leur fit comprendre. Bonne, 
obligeante et gaie comme elle était, la Guimard se 
retranchait — bien faiblement — sur son âge et sur 
les ravages du temps qu'une pareille complaisance 
mettrait trop en évidence. Despréaux, toujours prêt 
à divertir son monde par quelque moyen mécanique, 
imagina de contenter ainsi les aimables pétitionnai- 
res : il fit élever dans toute la longueur de son salon 
un théâtre dont le rideau d'avant-scène, fixé au même 
point, ne laissait voir exactement que les genoux et 
les jambes des personnages. Puis sa femme et lui, 
affublés dans ces seules parties ostensibles du bas 
d'une tunique pailletée et de la chaussure tradi- 
tionnelle, présentèrent cette portion de leurs indivi- 
dus au jugement des spectateurs, sans compromettre 
ce qu'il y avait encore de jeune dans cet aspect par 
celui de ia vétusté qu aurait offert le surplus (i). 

Eh I bien, dit Charles Maurice, plusieurs témoins, comme 
moi, de ces représentations en raccourci, m*ont assuré que les 
réminiscences du talent de Guimard étaient des plus extraor- 
dinaires. Le pied d*une extrême coquetterie s*était conservé 
souple et vigoureux, la jambe fine et solide donnait à l'ac- 
centuation des pas presque toute la fermeté du jeune âge, et 
la correcte exécution de Tensemble rappelait, de Tancienne 
école, ce qui aurait fait envie au goût moderne. En un mot ce 
spectacle était des plus séduisants en ce qu'il prêtait, par l'ima- 
gination, de Tesprit à la danse visible et du dramatique à la 
pantomime que Ton ne voyait pas. Ce succès d'intérieur fut 
prodigieux. Le bruit s'en étant répandu, ce fut à qui sollicite- 
rait des places à ces représentations intimes, et l'on vit le 

1 . Charles Maurice, Les Epaves y i865 . Cf. Revue rétrospective, 
i885, p. i86. 
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moment où la vogue d'autrefois allait prendre un nouvel essor 
dans le rayon d'une société choisie. Mais la santé de Mlle Gui- 
mard s'opposa à ce qu'on y donnât suite, après cinq ou six 
soirées, qui durent sufBre à la consécration de cette vérité 
consolante : la beauté finit, la grâce ne vieillit pas . 

Tels furent les adieux au public de celle autour de 
qui s'étaient empressés tant d*adorateurs. Cependant 
la Guimard, morte peu après, eut encore des succès 
posthumes.Despréaux devenu veuf, s'ingéniait à imiter 
tous les danseurs d'une façon plaisante. « Du haut 
d'un tout petit théâtre, dont le rideau était à moitié 
baissé, il introduisait sur la scène le doigt indicateur 
de chaque main, affublé d'une tunique, avec maillot 
et chaussures, formant ainsi de petites jambes. Puis, 
au son d'une musique de ballet, il exécutait si exacte- 
ment des pdSj qu'on y reconnaissait le genre et les 
manières du danseur ou de la danseuse qu'il voulait 
rappeler » (i). Et c'est ainsi que la Guimard, poupée 
dansante durant sa vie, dansait, même après sa mort, 
sur une scène de poupées. 

1 . Charles Maurice, Histoire anecdotique du théâtre et de la 
litlératurey i856, t. I, p. 2S0, 



XI. — Comédie chez des comédiens 



La maison de la Barrière Blanche . — Mlle Dumesnil et 
son amant Grandval fils. — Acteur et auteur, — Le 
théâtre privé dune tragédienne. — Son répertoire : 
pièces burlesques et scatologiques. — Analyse des 
œuvres de Grandval, — Une liaison de quarante années. 



Aux Porcherons, où la rue Saint-Lazare, froide et 
muette jusque-là comme une honnête avenue 
de province, s'emplissait soudain du hour- 
vari, cris, jurons, chansons à boire, sortant des guin- 
guettes qui faisaient la célébrité du quartier ; à deux 
pas de la Grande Pinte^ tenue par le sieur Magny, 
cabaret fameux, bosquets et tonnelles, rendez-vous 
des seigneurs en ribotte et des ecclésiastiques en mal 
de célibat ; au pied de la colline montmartroise, 
toute peuplée de petites maisons, où se mussaient 
tant de parties galantes, s'amorçait ce qu'on nom- 
mait, ce qu'on nomme encore aujourd'hui la rue 
Blanche. C'était alors un large sentier, sinueux et 
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grimpant, ici bordé de jardins verdoyants et de pavil* 
Ions mystérieux, là coupant droit à travers les terres 
labourables. La rue Blanche et la rue Royale-des- 
Dames (maintenant Pigalle) ofiPraient un aspect pitto- 
resque et charmant, avec leur rampe abrupte, atté- 
nuée par de capricieux détours qui formaient à l'œil 
comme autant de paliers naturels. L'horizon, masqué 
le plus souvent par les haies vives des clôtures ou par 
les frondaisons débordant l«s murailles basses, s'élar- 
gissait par places, aux trouées des champs, pour lais- 
ser voir, dans des lointains bleuis de vapeur légère, la 
vieille abbaye et les moulins de Montmartre, silhouet- 
tes perchées au faîte du coteau. 

C'est dans ce lieu agréable, à la fois Paris et la 
campagne et qu'on désignait sous le nom générique 
de Barrière Blanche, que MlleDumesnil, de la Comé 
die-Prançaise, achetait pour i.5oo livres, en lySa, à 
M. de Roncières (fils de la Fillon, célèbre proxénète), 
un vaste terrain, donnant rue Blanche et rue Royale, 
terrain sur lequel s'élevait une petite maison (i). Peu 
de temps après, Grandval, comédien du même théâtre, 
se rendait acquéreur d'une propriété, rueRoyale, et la 
faisait communiquer avec celle de Mlle Dumesnil(2). 

Ces deux artistes, ces deux amants, car ils étaient 
liés depuis sept ans, étaient pour lors dans la pléni- 
tude de leur talent et de leur succès. 

Marie-Françoise Marchand, dite Dumesnil, née le 
2 janvier 171 3, avait débuté au Théâtre français le 
6 août 1737, après avoir joué en province. Tout de 
suite elle s'était fait acclamer dans la tragédie. Sa 
personne était empreinte d'un air de noblesse qui 
s'ajustait aux rôles de son emploi. « Une physionomie 
et des yeux d'aigle, le plus grand caractère dans l'en* 
semble des traits, la plus grande noblesse dans sa 

1. Rue Blanche, remplacement du terrain de Mlle Dumesnil 
est présentement occupé par les noi 24-26 ; rue Pigalle, par les 
no* 5 à 9 (Archives Nationales, Chapitre Saint-Germain-VAuxer^ 
roiê, S 237-S 241 et Baillage de Montmartre^ Z' 2469). 

2. Aujourd'hui : rue Pigalle, no> 17 et 19. 
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démarche au théâtre et dans tous ses airs de tête, la 
taille élevée, telle était rinimitable Dumesnil ». Ainsi 
parle d'elle Charles Coste d'Ârnobat, son teinturier, 
rédacteur de ses Mémoires (i). Il est vrai que la riva- 
lité ne voyait pas des mêmes yeux : « Mlle Dumesnil, 
dit la Clairon, n'étoit ni belle ni jolie; sa physiono- 
mie, sa taille, son ensemble, quoique sans aucune 
défectuosité de la nature, n'oifroient aux yeux qu'une 
bourgeoise sans grâce, sans élégance, et souvent au 
niveau de la dernière classe du peuple. Cependant sa 
tête étoit bien placée, son œil étuit expressif, impo- 
sant et terrible même quand elle le vouloit » (2). Les 
restrictions de la dernière phrase édulcorent beaucoup 
Facrimonie de la première, suggérée par la jaloifcie 
et le dépit. (Clairon, courte et grassouillette, ne par- 
donnait pas à sa rivale un port de reine. Mais elle 
était payée, en revanche, pour connaître son regard 
foudroyant. La lutte entre les deux émules fut parfois 
violente. Et les folliculaires de Tépoque, aux aguets 
de ces sortes de querelles où s'exerçait leur verve 
gouailleuse, se plaisaient à jeter de l'huile sur le feu. 
Comment la Clairon n'aurait-elle pas haï de tout son 
cœur une camarade dont les admirateurs faisaient 
courir ce huitain : 

De la Cour tu voulois en vain 
Expulser, ô Clairon, ton illustre rivale ; 

Dumesnil paroît et, soudain, 

D'elle à toi Ton voit Tintérvalle... 

Renonce, crois-nous, au dessein 

De surpasser cette héroïne, 

Ton triomphe le plus certain 
Est d'avoir, en débauche, égalé Messaline (3). 

Il est positif que les mœurs de la Dumesnil et celles 

1. [Gh. Gostb d'Arnobat], Mémoires de Uarie-Françoise DU" 
mesnil, 179g, p. lao. 

2. HippoLTTE Clairon, Mémoires, 1799, p. 84. 

3. Bibl. Nationale, Manuscrits français, 12^20; Chansonnier 
Clairambault, p. 9. 

15 



226 COMÉDIB CHEZ DBS C0MBDIBN8 

de la Clairon ne sauraient être mises en parallèle. 
Sans doute, comme toutes les comédiennes, Mlle Du- 
mesnil eut, en sa jeunesse, nombre d'adorateurs 
qu'elle rendit heureux. Du moins gardat-elle tou- 
jours une certaine retenue. Et, plus tard, sa liaison 
avec Grandval fut un réel amour, en dépit de quelques 
pugilats intimes, après boire. 

Charles-François Ragot de Grandval était né en 
1710. Il était fils d'un organiste qui rimait volontiers 
des vers facétieux et des comédies burlesques. Nicolas 
Grandval père nous a laissé dans ce goût : Agathe ou 
la Charte princesse^ tragédie pour rire ; Persiflés^ 
autre tragédie pour rire ; Le Pot de chambre cassé, 
pièce scatologique ; sans compter Le Quartier d'hiver^ 
comédie, et Le Vice puni ou Cartouche^ poème héroï- 
comique dont la vogue fut immense et qui fut réim- 
primé plus de dix fois (i). 

Grandval fils, aimant la comédie, avait donc de qui 
tenir. Sa vocation pour le théâtre se manifesta dès 
son adolescence et il débutait à la Comédie Française 
à Tâge de dix-neuf ans, sous le pseudonyme de Duval 
qu'il abandonnait par la suite, quand il eut conquis 
la faveur du parterre. 

Si Mlle Clairon, dans ses Mémoires^ est peu géné- 
reuse envers Dumesnil^ elle est, en revanche, très 
louangeuse pour Grandval : a Ce comédien charmant, 
plein de grâce, d'esprit et de chaleur, avec qui ce 
qu'on nomme la décence théâtrale a quitté la scène, 
qu'on ne remplacera peut-être jamais dans les petits- 
maîtres de bonne compagnie et dans le haut comique, 
ayant la sagesse de ne se montrer que dans des rôles 
convenables à son âge, a été forcé de se retirer avant 
cinquante ans par le dégoût que son grasseyement 
inspiroit au public dont il avoit été Tidole » (2;. 

A part ce dernier trait où^ comme en tout éloge 

1. R. Yve-Ple88is, Bibliographie de V argot, 1901, pp 79-84. 

2. H. Clairon, i!femoîre«, 1799, p. 25. — Voyez aussi :Caupàri>on, 
Les comédiens du Roi de la troupe française, 1878, p. 120. 
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féminin, perce une pointe de méchanceté, il était dif- 
ficile à la tragédienne de forcer davantage lé compli- 
ment. 

On ne s'étonnera point que Grandval, si prôné 
après sa mort, ait été, sa vie durant, fort recherché du 
beau sexe. Il avait bien épousé Marie-Geneviève 
Dupré, actrice de la Comédie ; mais il se sépara bien- 
tôt d'elle, sa conduite laissant à désirer. Lui-même 
avait besoin de sa liberté entière pour satisfaire aux 
bonnes fortunes nombreuses que lui valaient son 
physique agréable, son esprit, son talent. Des femmes 
de haut rang se le disputaient, et Grandval se laissait 
faire. Par exemple, il entendait traiter d'égal à égale 
et ne tolérait pas les grands airs en amour. On conte, 
à ce propos, qu'une dame de considération, s'étant 
engouée de lui, l'envoya quérir un jour et l'admit 
aussitôt aux douceurs du plus enivrant tête-à-tête. Or, 
comme cette dame, sa fureur amoureuse apaisée, vou- 
lait faire sentir à cet histrion tout le prix de sa con- 
quête, elle eut un mot malheureux. Désignant les 
majestueux portraits de famille accrochés aux lambris 
de son boudoir: « Ah ! Grandval, soupira-t-elle, que 
diraient ces héros, s'ils me voyaient entre vos bras ? » 
— « Ils diraient, fit l'impudent vainqueur, ils di- 
raient, Madame, que vous êtes une putain ! » (i) 

Sa vivacité à la répartie n'était pas moindre en vers 
qu'en vile prose. Un soir, à Versailles, il égaya les 
coulisses aux frais d'une comédienne du Roi, Mlle La 
Motte. On devisait auprès du feu pendant l'entr'acte. 
Et la conversation, faut-il croire, était si absorbante 
qu'elle empêcha l'actrice de sentir une étincelle qui 
mettait le feu à son jupon de soie. Les robes de la 
demoiselle commençaient à flamber quand on s'aper- 
çut de l'accident^ heureusement peu grave. Grandval 
rima, séance tenante, ces deux couplets : 

Vulcain sautant sur votre cotte, 
A pensé vous brûler, La Motte ; 

I . Mémoires secrets, tome I, p. 36. 
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A TAmour je passe cela ; 
L'incendie en est moins à craindre : 
Car si ce Dieu met le feu là 
Le Dieu des jardins peut l'éteindre. 

Ce Dieu du feu fut malhonneste ; 
Sans doute il se mit dans la teste^ 
En vous entendant appeler, 
Que vous étiez de son partage . . . 
Qu'il distingue motte à brûler 
De celle de tout autre usage (i). 

Ce fut peu après la mort de son père, survenue en 
novetnbre 1753, que Grandval fils, .qu'une amitié sin- 
cère attachait à Mlle Dumesnil, vint habiter définiti- 
vement avec elle. Pour sauver les apparences, il acheta 
rue Royale deux pavillons qu'avait fait construire un 
certain François Leieu, maître à danser, propriétaire 
du terrain en 1719. Ces petites maisons avaient été 
revendues, l'une en 1721 au sieur Dorlan, serrurier 
du duc d'Orléans, qui la louait à M. de Launay ; l'au- 
tre en 1724, à un sieur Molière, bourgeois de Paris (2). 
Grandval acquit les deux immeubles le 17 septembre 
1754, fît abattre les clôtures séparant ses jardins de 
ceux de sa maîtresse, et les amants, dès lors^ vécurent 
étroitement et bourgeoisement unis : ils ne devaient 
plus se quitter qu^à la mort. 

Les deux acteurs étaient trop épris de leur art pour 
ne pas sacrifier à la mode du jour : la comédie de 
société. Mais ils étaient aussi trop avertis des choses 
de la scène pour songer à acclimater sur le petit 
théâtre que Mlle Dumesnil avait fait édifier, les pièces 
de la maison de Molière. Bon pour des profanes de 
jouer par plaisir la tragédie ou la comédie classique. 
Pour ces gens du métier, au contraire, le théâtre ne 



1. Bibi. Nationale, Manuscrits français, 12720, Chansonnier 
Clairambault, p. 9. 

2. Archives Nationales, Chapitre Saint-Germain VÀuxerroiê^ 
biens, S. 241 et Déclarations censuelleSy S. 237. 
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pouvait devenir un divertissement que si le répertoire 
tranchait par un violent contraste avec leurs tirades 
coutumières. C'est pourquoi cette tragédienne et ce 
comédien choisirent la seule espèce dramatique qui, 
par antithèse, les changeât dans leurs habitudes : 
le burlesque, la parade et la boufTonnerie. 

Et puis, Grandval, par hérédité peut-être, se sentait 
porté vers la poésie légère. Il voulait être auteur et il 
le fut avec succès. D'emblée, ces soirées eurent une 
clientèle : les habitués des coulisses de la Comédie 
étaient tous plus ou moins en commerce avec le couple 
artiste. Relations amicales même, chez certains, ainsi 
qu'en témoigne un petit fait. 

Le domestique de Grandval se trouvait un soir dans 
les coulisses, malgré le règlement qui lui en interdi- 
sait l'accès. 

La sentinelle lui ayant enjoint de se retirer, il 
obtempéra à cet ordre, mais non sans avoir aupara- 
vant traité le soldat de « manant ». Par égard pour 
Grandval qui était sur scène, le militaire ne dit rien, 
mais il consigna l'injure dans son rapport et, le 
i6 juin i754i le valet du comédien était arrêté. 11 
sortit le 20, grâce à Mlle Dumesnil qui alla trouver le 
chevalier de Vaudreuil, lequel écrivait aussitôt à 
M. Berryer, lieutenant de police : 

J'ay promis. Monsieur, à Mlle Dumesnil de faire sortir 
aujourd'hui des prisons du For l'Evesque le laquais de Grand- 
val. Je vous supplie de vouloir bien en donner l'ordre et de 
me délivrer des persécutions que j'essuye pour cela. J'ay 
l'honneur d'être, avec un attachement respectueux, Monsieur, 
vostre très humble et très obéissant serviteur (1). 

Il était naturel que ceux qui applaudissaient cha- 
que jour ces acteurs excellents, dans le tragique et le 
comique de caractère, fussent curieux de les voir dans 
des rôles burlesques qui semblaient si peu taillés à 

I. Bibl. de TArsenal, Archives de la Bastille, 11864. 
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leur mesure. Les invitations du théâtre de la rue 
Blanche furent très recherchées. 

Paulmy d'Argenson, grand coureur de ces repré- 
sentations clandestines, relatait, en 1779: 

Il y a plus d'une vingtaine d'années que Ton a vu à la 
Barrière Blanche, dans la petite maison de la demoiselle 
Dumesnil, actrice du Théâtre-Français, Mlle Gaussin, autre 
actrice charmante du même théâtre, jouer la parade avec la 
plus grande supériorité et toutes les grâces imaginables. J'ai 
assisté à la représentation d'une pièce de ce genre intitulée 
hahelUy Gille^ Diable et notaire^ dans laquelle elle remplissoit le 
premier rôle et méritoit les plus justes applaudissemens (i). 

Nous n'avons pu nous procurer la parade dont 
parle Paulmy d'Argenson, pas plus que nous n'avons 
pu vérifier Passerlion du bibliographe J.Gay affirmant 
que la bouffonnerie de Grandval père, Agathe ou la 
Chaste princesse^ fut jouée sur le théâtre de Mlle Du- 
mesnil. En tous cas, la date que donne J. Gay, 1749» 
est inexacte, puisque l'acte d'achat de la propriété 
n'est que du i®*" juin 1753. Plusieurs des pièces de 
Grandval fils portent au contraire la mention: « repré- 
sentée à la Barrière Blanche», ce qui est une indica- 
tion précise. 

Le théâtre de Grandval fils a été publié en petites 
plaquettes séparées, aujourd'hui assez rares. Ces piè- 
ces, celles du début surtout, sont encore amusantes 
à lire et, très bien jouées, elles devaient faire, à 
la rampe, beaucoup d'efi^et. Mais ce ne sont point 
berquinades et la mère n*en permettrait pas la lecture 
à sa fille. 

La première en date s'appelle V Eunuque ou la 
Fidèle infidélité^ parade en vaudevilles, mêlée de prose 
et de vers. Elle a été imprimée sous la signature *****^ 
et sous la rubrique :A Montmartre^ en 1765, avec cette 
épigraphe : 

I . Paulmy d'Argenson, Mélanges tirée d'une grande bibliothê- 
que, 1779, tome II, p. 266. 



COMEDIE CHEZ DES COMEDIENS 231 

Ton esprit, aisément, perce à travers ces voiles. 
Et voit bien que c'est moi qui suis les cinq étoiles. 

Le Docteur, père d'Isabelle, et Léandre> fiancé de 
la même, sont partis en voyante depuis trois ans et 
Ton n'a plus de leurs nouvelles. Le vieux Cassandre 
profite de cette longue absence pour faire sa cour à Isa- 
belle et lui ofl^rir sa main. La jeune fille le repousse 
prétextant que, pour rester fidèle à la mémoire de 
Léandre, elle a fait vœu de n'épouser qu'un eunuque. 
Cependant Colombine fait observer à Isabelle que 
son cœur n'est pas toujours resté inoccupé, depuis 
trois ans : 

Colombine 

(Air : Vous m'entendez bien) 

Tête-à-tôte avec Arlequin, 
Il vous a fait ce que Tarquin, 
Par excès de tendresse... 

Isabelle 
Hé bien ? 

Colombine 

Fit un jour à Lucrèce*... 
Vous m'entendez bien. 

(Air : Vous avez bien de la bonté) 

Plusieurs nuits avec Pantalon, 

Bien loin d*ôtre farouche, 
Tous deux couchés de votre long. 

Vous étiez bouche à bouche ... 
Par la même facilité, 
Vous accordâtes votre couche 
A Scaramouche : 

Pour eux, en vérité, 
Vous eûtes bien de la bonté. 

De cette triple aventure sont même nés trois gar- 
çons... Mais voici que le Docteur est de retour, et 
qu'ayant appris par Cassandre le vœu singulier de sa 
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fille de n'épouser qu'un eunuque, il lui amène Léan- 
dre, déguisé en Turc. 

Entre le père et la fille, l'entretien s*engage d'abord 
sur les faits d'ordre domestique accomplis depuis 
leur séparation : 

Le docteur 
Comment I tu as bâti ? 

Isabelle 

Oui, mon père, sur le devant. On y étoit trop à l'étroit ; 
mais à présent qu*il est élargi, tout le monde y pourra loger à 
son aise. 

Le docteur 
As-tu bien pris garde au feu ? 

ISABBLLE 

Ah t mon père, je le crains comme un ange ; trois hommes 
que j'avois pris à mon service pour cela, y ont renoncé à cause 
de la fatigue 

Le DOCTEUR 

Je parie que tu ne travaillois guère et que tu étois toujours 
pendue à la fenêtre de la rue ? 

Isabelle 

(Air : Que je regrette mon amant) 

Non, jamais je ne m'y mettois, 
Les voisins vous diront, mon père, 
Que pour suivre mon goût, j'étois 
Presque toujours sur le derrière ; 
Là, je cousois assidûment ; 
Golombine en faisoit autant. 

Isabelle se résout enfin à avouer la naissance des 
trois garçons ; à quoi son père répond simplement : 
« Fort bien, ma fille, fort bien... Est-il bon de rester 
toujours les jambes croisées ? » 

La scène suivante se passe entre Léandre, le Turc 
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prétendu, et Isabelle qui se hâte de rétracter son vœu 
en chantant : 

(Air : Le démon malicieux et fin) 

Oui, pour vous mon cœur s'est attendri ; 
Mais vous ne serez point mon mari : 
J'épouserois plutôt une éclanche 
Qu'un homme que l'on a fait rasibus^ 
Un gigot brille au moins par son manche, 
Et, s'il est tendre, il rend beaucoup de jus. 

Pour mieux décourager le faux Turc, elle lui 
raconte la naissance des trois enfants, son amour pour 
Léandre, etc. 

« — Mais, dit Léandre, s'il vous épouse à son retour, 
comment ferez-vous pour lui déguiser la brèche faite 
à votre honneur ? » 

Isabelle 

Lorsque nous irons nous coucher pour notre mariage... 

(Air : Les filles de Montpellier) 

Je fermerai le rideau, 
J'éteindrai notre chandelle, 
Pour attraper le nigaud. 
Je fuirai dans la ruelle... 
AYhe, alhe, aïhe ! 
D'un ton de pucelle, 
Alhe, aîhe. aïhe ! 

LÉANDRE 

Ah ! Madame, Léandre est Grec ; il s'apercevra de tout. 

Isabelle 

Eh, bien ! au bout du compte, je m'imagine qu'il ne m'en 
voudra pas tant de mal. 

(Air : Voulez vous me faire chanter) 

Mon père n'est qu'un franc cocu, 

Grâce aux soins de ma mère. 
Et Léandre est bien convaincu 

Qu'un cocu fut son père ; 
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Au moment qu'il s'apercevra 

Que je ne suis plus fille, 
Je compte qu'il prendra cela 

Comme un bien de famille, 

Devant tant de cynisme, Léandre n'y tient plus. Il 
se démasque. Isabelle, pétrifiée, s'écrie : 

(Air : Les Trembleurs) 

Faut-il ainsi me surprendre? 
Ah ! Ciel ! que viens-je d'apprendre ? 
Je ne revois, dans Léandre, 
Qu'un eunuque, à son retour ! 
Je l'avoue avec franchise, 
La frayeur m'a tant surprise, 
Que je fais, dans ma chemise, 
Mon petit et mon grand tour. 
Ah I je me meurs... 

LÉANDRE 

Elle se pâme ( Ah ^ Ciel I vite, une pelle à cul ! 

Tout le monde accourt. Et Léandre, afin de rani- 
mer Isabelle, s'empresse de lui révéler qu'il n'est 
qu'un faux eunuque et que, même, les trois enfants 
qu'elle a sont de lui qui, pour éprouver sa fidélité, 
avait revêtu divers travestissements. On s'explique, le 
mariage est décidé et, dans un divertissement général, 
le dernier mot reste à Colombine qui s'adresse au 
public : 

En désirant vous contenter. 

Aurions-nous pris le change ? 

Si nos jeux ont su mériter 

Quelque peu de louange, 

Messieurs, vous pouvez nous gratter 
Où ça nous démange f 

Après la parade, la tragédie parodiée. La pièce sui- 
vante de Grandval a pour titre : « Les deux Biscuits^ 
tragédie, traduite de la langue que Ton parloit jadis 
au royaume d'Astracan, et mise depuis peu en vers 
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françois. » L'anonymat de l'auteur est rendu transpa- 
rent par un acrostiche dans la liste des personnages, 
ainsi typographiée : 

GasparibouL, usurpateur du royaume d'Astracan. 

RissolR, pâtissier. 

AbubbF, princesse du sang des légitimes Rois d'Astracan. 

NadbrI, confident de Gaspariboul. 

DilazaL, fils du feu Roi d'Astracan. 

. ' I négresses^ servantes d'Abubef. 

Les Grands du Royaume, la Garde du Roi, le Peuple. 

Nous sommes à Astracan, dans le palais du tyran 
Gaspariboul et, plus spécialement, dans la chambre à 
coucher de la princesse Abubef, sa captive, qui pour 
le moment repose au fond de son alcôve. Un homme 
tout défait sort précautionneusement d'un coffre placé 
sous le lit. C'est Dilazal, dernier survivant de la 
dynastie délrônée et exterminée par Gaspariboul. Le 
prince expose qu'il vit là, caché depuis trois années, 
amant de la princesse qui s'était jusqu*ici refusée au 
tyran. Mais la nuit dernière, ô douleur ! Gaspariboul 
est venu, pour la première fois, abuser des appâts 
d'Abubef... 

Sur mon dos, j'entendois le lit faire : cric-crac ! 
Je n'ai plus entendu qu'un très profond silence... 
Ah ! Job ! Job I Viens encor vanter ta patience ! 

(// regarde la princesse) : 

Tranquille dans le crime, elle ronfle endormant... 

La jeune femme s'éveille et, surprise de la froideur 
inaccoutumée de Dilazal, elle appelle, de dépit, ses 
femmes qui l'habillent, tandis que l'amant déconfit 
reproche à la belle sa trahison et laisse éclater sa 
colère en rappelant le triomphe de Gaspariboul : 

Vous souffrez tous les soirs. Madame, entre deux draps. 
Qu'il se serve de vous comme d'un cheval barbe... 
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Abubbf 

Vous osez soutenir à mon nez, à ma barbe, 
Que ce montre est venu pondre dans votre nid ? 
Ah I j'atteste le Ciel !... 

DiLAZAL, ironiquemmt 

... Le ciel de votre lit... 

Abubbf 

Arrêtez, et songez, dans votre humeur jalouse, 
Que, dans peu, je serai peut-être votre épouse. 
Quelle preuve avez-vous d'un semblable forfait ? 

DiLAZAL 

Le tapage indécent que votre lit a fait. 

Abubbf 

Voyez comme il défend sa vision cornue ! 
Il est cocu, dit-il, parce qu'un lit remue. 

Survenant, le pâtissier Rissole donne le mot de 
Vénigme. Selon leur entente, il avait, dans le dessert 
de la veille, glissé deux biscuits : Tun soporatif, 
Tautre mêlé de cantharide. Par erreur, le premier de 
ces gâteaux aura été absorbé par la princesse, et le 
second par Gaspariboul qui aura profité de la léthar- 
gie d'Abubef pour satisfaire sa passion brutale. Vazi- 
pours^ la suivante, se désole de n'avoir point prévu 
le cas : 

Si j'eusse su cela, j'eusse éteint la chandelle ; 

Je vous aurois sauvé cette douleur mortelle ; 

J'aurois pu sourdement vous couvrir de mon corps. 

De ce satyre en rut soutenir les efforts ; 

La nuit les chats sont gris, et mon cœur vous proteste 

Qu'en dépit du biscuit il auroit eu son reste. 

Mais ce qui est fait est fait. Abubef désespérée 
exige que son amant venge sur elle cette fatale inad- 
vertance. En dépit des excuses que lui cherche Dila- 
zal, elle supplie le prince de la tuer. Elle Texcite, 
amplifiant sa faute à plaisir : 
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Noiiy VOUS Tètes, Seigneur, rien ne vous en dispense; 

Et^ pour mieux exciter votre âme à la vengeance, 

Je vous dirai sans cesse, à toute heure, en tous lieux, 

Qu'un rival dans mes bras a soulage ses feux ; 

Ses mains ont profané cette gorge d'albâtre, 

Sur ma lèvre, il colla sa lèvre opiniâtre, [chercher, 

Quelqu'endroit sur mon corps que vous puissiez 

Vous n'en trouverez point qu'il n'ait osé toucher. 

Bien plus, qui vous a dit que, dans ma létargie, 

Je n'aurai pas donné quelque signe de vie ? 

N'allez point vous flatter ; vous croyez bonnement 

Que, pendant ses transports^ j'étois sans mouvement ; 

Sçavez-vous le pouvoir qu'a sur nous l'habitude ? 

N'ayez à ce sujet aucune incertitude, 

Le plaisir partagé n'est qu'un plus grand plaisir : 

Vengez-vous ) Dans mon sang, baignez-vous à loisir. 

Dilazal, plein de mansuétude, s'efForce de calmer la 
pauvre femme, lorsque Gaspariboul se fait annoncer. 
Abubef, craintive pour son amant, le fait se blottir 
dans sa garde-robe, en lui promettant une récom- 
pense immédiate : 

Je vais t'y retrouver ; laisse faire à mon cœur ; 
Tu vas y recevoir le prix de ton ardeur. 
Je t'ai donné deux fils ; pour prouver que je t'aime, 
Je sçaurai t'y forcer à m'en faire un troisième. 

Gaspariboul, encore tout enflammé par un rêve sug- 
gestif, dernier revenant-bon du biscuit de la veille, 
prétendrait renouveler avec la princesse ses prouesses 
de la nuit. Mais Abubef, qui a sa promesse à tenir, 
va rejoindre le prince sOus ce prétexte spécieux : 

...Je vous quitte un moment ; 
On m'attend là-dedans avec un lavement ; 
Je n'exige de vous que le temps de le prendre, 
Celui de le garder, et celui de le rendre ; 
Et je reviens bientôt près de Votre Grandeur 
Par de nouveaux plaisirs confirmer mon bonheur. 

(Elle va à la garde-robe). 
Or, durant son absence, l'usurpateur apprend qu'une 
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révolution vienl d'éclater parmi son peuple ; on a 
connu l'existence de Dilazal, prince légitime, et les 
conjurés réservent au tyran les pires supplices. Ter- 
rifié, Gaspariboul ne songe qu'à s'enfuir ; il se fait 
apporter une souquenille et va prendre le large, 
déguisé en porteur d*eau, lorsque tous les grands du 
royaume font irruption sur la scène, bientôt suivis du 
nouveau roi d'Astracan. £t Dilazal prononce contre 
le bourreau des siens cet arrêt sans merci : 

Qu'on sépare de lui ce don de la nature 

Qui sert à fabriquer notre humaine structure ; 

C'est par cet endroit-là qu'il nous otlensa tous, 

Qu'on extirpe ce bien dont il fut si jaloux ; 

De sa postérité qu'on tarisse la source ; 

Que, pour lui, le bourreau soit un coupeur de bourse ; 

Qu'une cage de fer soit son appartement, 

Qu'au chevet de mon lit il voye incessamment 

Dans mes draps, dans mes bras, cette jeune princesse 

Que je veux accabler du poids de ma tendresse. 

Le rideau tombe sur un divertissement où tous les 
personnages de la pièce chantent et dansent autour 
du tyran encagé. 

La caractéristique du théâtre de Grandval est, 
comme on voit, la bonne humeur, la plaisanterie 
démesurée^ énorme, qui arrache le rire par son excès 
même et par l'invraisemblance des situations ; avec 
cela, de Tesprit, très rabelaisien sans doute et nulle- 
ment raffiné, mais bien approprié au genre burlesque 
cultivé par Tauteur. 

Léandr e-Nanel te fpBTdide y présente mêmes qualités et 
mêmes défauts (i). Si la pièce laisse à désirer sous le 
rapport de la morale pure, elle se sauve par la gaîté. 

De par la volonté paternelle, Isabelle a épousé 
Gassandre. Mais son amant, Léandre, est parvenu à se 

I. Léandre-Nanette ou le Double qui-pro-quo, parade en un 
acte, en vers et en vaudevilles, achevée en 1765. A Charlotte de 
Montmartre, Clignancouvt, 1766, in-8. 
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faire engager comme « suivante » de la jeune femme. 
Sous le nom de Nanette et sous un costume de sou- 
brette, il vaque aux soins du ménage auprès de son 
aimée. Cependant, jusqu'ici, il n'a pu donner à la 
belle aucune marque de son amour et il s'en plaint. 
Â ses doléances, Isabelle, malicieuse, répond : 

N'es-tu pas trop heureux ? Fais-en tout haut l'aveu. 

C'est toi qui, les matins, viens allumer mon feu ; 

Tu me vois tous les jours, m'approches et me touches, 

Tu frises mes cheveux, tu me lèves, me couches : 

Je porte les chaussons que m'ont cousus tes doigts. 

Tu savonnes mon linge et le mets à l'empois : 

A quel sort plus charmant quelqu'un peut-il prétendre? 

Je ne ferai jamais qu'un sot de mon Cassandre ; 

Si j'eusse été ta femme, indubitablement 

Pour te faire cocu j'aurois pris un galant. 

Trois, six, neuf, là-dessus nous n'avons point de bornes: 

Vaut-il pas mieux planter que de porter des cornes ? 

Cesse donc d'envier le sort de ce manant, 

Car s'il est mon mari, n'es-tu pas mon amant ?. . . 

Eh I c'est justement ce dont gémit Léandre, c'est de 
Têtre trop peu. Avec cela, il joue si parfaitement son 
rôle de soubrette que Cassandre le poursuit de ses 
assiduités, et il craint de trouver, quelque nuit, le 
vieux céladon dans son lit. L'éventualité n'alarme pas 
Isabelle. Cette nuit-là, prévenue, elle prendrait la 
place de Léandre et tout serait dit. Mais l'amant n'en- 
visage pas la chose avec le même sang-froid : 

(Air : A sa voisine) 

Ah 1 que ce barbare dessein 

Rend mon âme allarmée : 
Tandis qu'avec votre Yulcain 

Vous serez enfermée. 
Moi, je mangerai donc mon pain 
A la fumée. 

Quand on parle du loup... Voici Cassandre. Sa 
femme s'éclipse, laissant Léandre-Nanette téte-à-tète 
avec le vieillard amoureux. Celui-ci profite de l'occa- 
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sion pour se déclarer véhémentement. Acculé dans 
ses derniers retranchements, Léandre se voit con- 
traint d'accorder à Cassandre un rendez-vous dans sa 
chambre pour la nuit prochaine. Transporté de bon- 
heur, le barbon baise et rebaise les mains de la sou- 
brette et s'attarde tant à ce baise-main qu il est sur- 
pris dans cette posture par ses deux amis Salirion, 
homme de robe, et Reinfort, homme d'épée. Léandre- 
Nanette déguerpit. Mais les deux amis^ également 
allumés par les appâts de la chambrière, jugent le 
moment bon pour faire un peu chanter Cassandre. Ils 
réclament leur tranche du gâteau. Cassandre proteste 
contre cette exigence et croit se tirer d*affaire en 
inventant que, pour attendrir la fille, il a déboursé 
trois cents écus. Soit. Chacun des compagnons pro- 
pose de rembourser cent écus pour sa part de faveurs. 
Cassandre alléché accepte : marché conclu. Les trois 
paillards conviennent de se tapir dans la ruelle du 
lit. Quant à Tordre des préséances, Cassandre passera 
le dernier, ayant Tair ainsi de faire les honneurs. 
Mais tout bas il murmure, en a parte: 

Sagement, je ne veux m^embarquer qu'après eux ; 
Nanette me prendra pour un coq vigoureux... 

Ils se retirent donc dans la chambre de Léandre. 
La nuit est venue pendant leur colloque. La fausse 
soubrette qui est allée avertir Isabelle de ce qui se passe 
reparaît en compagnie de celle-ci. Léandre porte une 
lumière et se lamente en musique : 

Vous allez donc constamment 
Trahir le plus tendre amant ? 

Isabelle 

Peste du jaloux f 
Avec mon époux 
Te puis-je être infidèle? 

Lbandrb 
Et moi, pendant ce rendez- vous, 
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Je tiendrai la chandelle, 

Lon la, 
Je tiendrai la chandelle I 

Isabelle rit et pénètre dans la chambre où, croit-elle, 
son époux seul attend Nanette. Léandre cependant, sa 
chandelle à la main, débite de nombreux couplets 
pour prendre patience, supputant les phases de la céré- 
monie, derrière cette maudite porte ... Or, la porte 
s^ouvre avec fracas. Isabelle surgit, tenant Cassandre 
à la cravate et le gourmant pour l'ardeur étonnante 
dont il faisait preuve avec une autre : 

(Air : Des Trembleurs) 

Pour voir jusqu'où ton délire 
Pourroit aller, vieux satyre, 
J*ai supporté sans rien dire 
Jusqu'au cinq^ sixiesme choc. 
Que n'ai- je, dans ce mystère, 
Déguisé mieux ma colère f 
Si j'avois voulu me taire. 
Un septiesme m'étoit hoc. 

Cassandre, pris au piège, se défend mal. Satirion et 
Reinfort, qui ne comprennent rien à ce charivari, 
sortent à leur tour de la chambre et, voyant là 
Nanette, pensent . excuser Cassandre, en déclarant 
avoir seuls collaboré à une opération où leur ami n'a 
pas eu part. On devine si celte excuse fait TafiFaire de 
Léandre, qui gémit comiquement : 

— Ai-je donc de chagrins une assez bonne dose ! 

— Ce sont coups dé hasard,* dont je ne suis pas cause... 

riposte Isabelle. Mais les deux compères, mis au fait 
de la substitution, ne perdent point la carte et récla- 
ment leur argent. Il y a eu mal-donne ; ils ont traité 
pour Nanette et non pour Isabelle, dont ils n'offri- 
raient pas un denier. Cassandre veut parlementer. 
Mais Reinfort impérieux : 

Chacun nos cent écus, sans nulle procédure. 
Ou cent coups de bâton finiront l'aventure ! 

16 
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Cassandre va restituer. Isabelle lui arrête le bras : 

Le ladre I il vous a donc un chacun rançonné ?... 
Mais Targeiit m'appartient^ et je Tai bien gagné. 
Pour le mortifier, je saute sur les bourses f ... 

Elle s'en empare, si bien que le mari est forcé de 
sortir les deux cents écus de sa pocbe. Isabelle, pour 
le punir, décide que Nanelte, désormais, couchera 
toutes les nuits avec elle... 

Cette intrigue, si hasardée soit-elle, est spirituelle- 
ment menée : le dialogue est vif, les répliques pétil- 
lantes et l'intérêt ne languit pas une minute. Léandre^ 
ISfanette peut passer pour le petit chef-d'œuvre du 
répertoire de la rue Blanche. 

La Médecine de Cythère, tourne davantage à la 
farce banale. C'est, parodiée, Thistoire de h^éleucus, 
roi de Syrie, et de Stratonice (i).Les personnages sont 
à volonté, de l'antiquité ou de la parade, et l'auteur 
a indiqué sa distribution de la sorte : 

Cassanbrb ou Sblbugus, roi de Syrie et veuf. 

Pierrot ou Antiochus, fils de Cassandre. 

Isabelle ou Stratonice, fille de Demetrius, roi de Macé- 
doine, et accordée à Cassandre . 

CoLOMBiNE ou Ismènb, Suivante de Stratonice et femme du 
Docteur. 

Le Doctbur, médecin de la famille royale. 

Madame An roux, garde-malade. 

Le Grand Prêtre, Peuple, Suite du Roi et celle du Grand 
Prêtre. 

Egalement, la scène est, ad libitum^ dans le palais 
des rois de Syrie ou dans le préau de la Foire Saint- 
Laurent ou Saint-Germain. 

Stratonice se pare pour épouser Séleucus et sa sui- 
vante Ismène l'en félicite : 



I. La Médecine de Cythére, parade en deux actes, en vaudevil- 
les, tirée des fastes de Syrie. Clignancourt, s. n,, in-8. 
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Ah ! le beau jour pour vous t Vous couchiez toujours seule ; 
Vous allez coucher deux sans faire la bégueule. 
L'hymen pour vous allume aujourd'hui son flambeau. 

Stratonicb 
Il faut attendre au soir pour dire le jour beau. 

La princesse soupire d'être la fiancée du vieux 
Séleucus, alors qu'Antiochus, fils de celui-ci, sèche et 
se meurt d'amour pour elle. Seule, elle pourrait le 
g^uérir. Si, seulement, elle pouvait le soigner ! 

— Quoi donCj sans être exercée 
Vous donneriez un lavement ? 

s'écrie Ismène.Et Stratonice, pour prouver ses talents, 
dit sa recette : 

(Air : P/à c'que c'est qu'd'aller au bois) 

On met au feu, premièrement, 

Ghaufier de Teau proprement ; 
Dans la seringue on la répand : 
Cette eau plus que tiède 
Devient un remède. 
Qu'on introduit tout doucement... 
Je n'dis rien sans fondement. 

Mais Séleucus paratt avec toute sa cour.C'est Theure 
des épousailles, que le Grand-Prêtre célèbre très pres- 
tement : 

(Air : Turlurette) 

Je vous conjoins, couple heureux, 
Vous pouvez aller, tous deux. 
Dans une même couchette : 
Turlurette. 

Il joint quelques recommandations, sur ses devoirs 
d'épouse, àStratonice qui, modestement, dit à Séleu- 
cus : 

(Air : La Béquille) 

Je mets tous mes appas 
Sous votre dépendance ; 
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Faites-en vos choux gras, 
Avec toute licence... 

Lb Roi, levant les mains au ciel. 

Grands abatteurs de quilles, 
Samson, Hercule, hélas ! 
Prêtez-moi vos béquilles 
Du père Barnabas. 

Les nouveaux époux vont aller consommer le 
mariage quand Mme Anroux, garde-malade d'Antio- 
chus, accourt prévenir son père que le prince est à 
toute extrémité. Le monarque conjure Stratonice 
d'aller lui porter des secours. Elle y vole, tandis 
qu'on introduit le docteur, médecin de la famille, 
lequel se fait fort d'avoir diagnostiqué la maladie 
d'Antiochus : le fils du roi se meurt du mal d'amour. 

— « Connaît-on celle qu'il aime ? » interroge Séleucus. 

— (< Je crois que c'est ma femme», répond le docteur. 
Séleucus n'a pas Tombre d'une hésitation et, s'adres- 
sant au médecin : 

(Air : Ma Mie Margot) 

Sans tourner autour du pot, 
Cher ami, je te prie 
De lui mener ta mie, 
De lui mener ta mi' Margot 
De lui mener ta mie. 

Le docteur se fait tirer l'oreille. Sa femme n'aurait 
pas les mêmes perplexités et trouve que son époux 
« est de son village ». Le Roi, de son côté, énumère 
tous les maris trompés dont l'Histoire fourmille. De si 
bonnes raisons ébranlent et retournent le docteur qui 
consent. Séleucus le remercie en ces termes : 

(Air : Je vous lagringole) 

Mon fils, au sortir du bain, 

Verra son idole ; 
Cher ami, prends cet écrin 

Pour qu'il te console, 
S'il te la grin, grin, grin 

S'il te la gringole. 
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Et toute la cour se précipite au chevet du malade. 

Antiocbus dort sur un lit en berceau d'enfant. Il a 
le sommeil agité et rêve tout haut son amour pour 
Stratonice. Mme Anroux, sa garde, tremble que ces 
confidences du dormear n'irritent le roi. Elle réveille 
son malade sous le premier prétexte qui lui vient en 
tête : 

D'aller à la chaise percée 
Prince, n'avez vous pas besoin ? 

Antiochus 

(Air : Ah ! Madame Anroux) 

Morbleu ! Madame Anroux, 
Morbleu ! Madame Anroux, 
Quand je dors à mon aise 
De quoi vous mèlez-vous ? 

Ah ! Madame Anroux, 
De quoi vous mêlez-vous ? 

Morbleu ! mêlez-vous 

De rincer ma chaire : 

Ah ! Madame Anroux, 

J'étois comblé d'aise ! 

(Air : Un petit moment plus tard) 

Je me voyois entre les bras 

De ma Stratonice, 
Qui me faisait de ses appas 
Un doux sacrifice ; 
La salope, sans égard, 

Vient m'éveiller ; j'endêve ! 
J'allais un moment plus tard 
Finir. . . finir mon rêve. 

Mais le roi a tout entendu. Après les arguments 
que lui-même servait tout à l'heure au Docteur, il 
aurait mauvaise grâce à refuser Stratonice à son fils. 
Il la lui donne et le prince, subitement convalescent, 
décampe avec sa femme. Mais tous deux ne restent 
absents qu'une minute, juste le temps de prendre le 
remède sauveur ; ils rentrent pour chanter le vaude- 
ville final : 
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Antiochus 

Encor étourdi du bateau, 

Je viens, ainsi qu'un franc-moineau, 

De n'acquitter de la besogne 

De Monsieur le duc de Bourgogne. 

Stratonicb 

Le cœur murmure entre les dents. 
D'accomplir en si peu de tems 
Le mystère de la besogne 
De Monsieur le duc de Bourgogne. 

Mme Anroux 

Je ne vous suis plus bonne à rien, 
Mon congé, si vous voulez bien, 
Car j'ai jeûné de la besogne 
De Monsieur le duc de Bourgogne. 

Le Grand Prestre 

Jamais je ne joins deux époux, 
Que je ne me sente, entre nous, 
Le désir d'être à la besogne 
De Monsieur le duc de Bourgogne. 

Le Roi 
J'aime le vin. 

Le Docteur 
J'aime le jeu. 

Antiochus 
Moi, j'aime la glace et le feu. 

Les femmes 

Moi, je n'aime que la besogne 

De Monsieur le duc de Bourgogne. 

IsMBNE, au parterre 

Si vous sortez contens d'ici, 
Nous serons satisfaits aussi, 
On en fait bien mieux la besogne 
De Monsieur le duc de Bourgogne. 



GOMBDIB CHKZ DBS COMEOIXNS 147 

La Médecine de Cythèrey marque, dirait-oO) comme 
le débat d'une décadence dans la verve de GrandvaU 
Son esprit esl plus lounL Laborieusement il semble 
chercher ses effets. Il s'essouffle et remplace trop 
souvent la pointe comique par la verdeur du mot. Il 
ne cesse pas tout à fait d'être drôle, mais il devient 
grossier. Et c'est tant pis. Le Tempérament, tragi- 
parade, abonde tellement en termes obscènes que 
nous hésitons à classer la pièce dans le répertoire de 
la rue Blanche (i). 

Le bon roi Ratanphor, nouvellement marié, n*a pu 
donner nul gage de sa tendresse à sa femme, la jolie 
Belendraps. Naïvement, il s'imagine qu'un malveillant 
lui a noué l'aiguillette et supplie la jeune reine de lui 
laisser le temps de conjurer le sort. Belendraps 
qu'ei:aspère l'état de son époux, lui accorde, en dernier 
délai, une heure pour retrouver ses moyens perdus : 

Si dans une heure au plus vous ne terminez pas 
L'anéantissement qui fait tous nos débats, 
Je vous ferai bien voir qu'au point où nous en sommes 
On fait cocus les Rois comme les autres hommes. 

Une heure habilement employée, quand le hasard 
s'en mêle, peut éclaircir bien des mystères. Or, le mys- 
tère est celui-ci. Fessaride, belle-mère du roi, amou- 
reuse de son gendre, et Impias, grand-prêtre de 
Priape, amoureux de la jeune reine, se sont concertés 
pour administrer à l'infortuné Ratanphor un réfrigé- 
ratif. La reine-mère^ jalouse, ne veut pas que celui 
qu'elle ^ime possède sa fille ; le grand-prêtre espère que 
les dédains de son mari inspireront à Belendraps le 
désir de la vengeance et compte bien être le vengeur. 
Cependant Fessaride, femme de précaution, a prévu 
rhypothèse où Ratanphor répondrait à son inces- 
tueux amour : elle s'est fait composer par Impias, 
dont la pharmacopée souffle à volonté le froid ou le 

I. Le Tempérament, trag^-parade, traduite de TEgyptien en 
vers français et réduile en un acte. A Charlotte de Montmartre , 
en octobre i770. Au Grand Caire, in-8. 
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chaud, certaine pastille qui, à Toccasion, rendrait au 
roi sa vigueur première. Ratanphor, dissimulé der- 
rière une tenture, surprend le secret des deux com- 
plices. Il feint de tomber épris de sa belle-mère, s'em- 
pare ainsi de la précieuse pastille et revient triomphant 
vers sa chère Belendraps. Impias sera jeté en prison et 
Fessaride gardée à vue dans son palais. 

Les imprécations de Fessaride, relatant le vol de la 
pastille, sont un morceau tragi-comique qui peut, à 
la rigueur, se reproduire : 

J'étouffe, je me meurs, j'enrage, je suffoque ! 
Vénus I peux-tu souffrir que de moi Ton se mocque ? 
Qui, plus que moi, jamais encensa tes autels? 
Venge-toi, venge-moi du plus vil des mortels. 
Auprès de Ratanphor sur mon lit je me couche, 
Je lui mets de ma main la pastille à la bouche, 
Il Tavale et je vois changer en un clin d'oeil, 
Au gré de nos souhaits, la cause de son deuil ; 
... Mais ce roi trop ingrat, en s'enfuyant avec. 
Me passe insolemment la plume par le bec. 
Je saute et cours après, de peur qu'il ne m'échappe. 
Furieuse, égarée, aux cheveux je l'attrape ; 
Mais il prend ses ciseaux, et ce coup malheureux 
Ne me laisse de lui qu'un toupet de cheveux. 
Il fuit, ferme la porte et pour comble d'injure, 
Il me dit mille horreurs au travers la serrure. 
O désespoir affreux ! fatal revers du sort t 
Je ne vaux pas, dit-il, le pet d'un âne mort... 

{Le Tempérament n'est pas la seule production de 
Grandval où le cynisme remplace Tesprit. Il s'était 
déjà rendu coupable, vers 1760, d'une tragédie ob- 
scène, La Nouvelle Messaline^ non représentée, mais 
imprimée et plusieurs fois réimprimée (i). Nous ne 
nous y arrêterons pas. Qu'il nous suffise d'exposer 
très brièvement que l'impératrice Messaline, après 
avoir épuisé son amant, après s'être lassée, mais non 
rassasiée, avec quatre de ses gardes, puis avec le corps- 

I . La Nouvelle Messaline^ trag'édie en un acte, ea vers ; par 
Pyron dit Prépucius. A chaud-C. et à Babine, ê. d.^ io-S, 
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de-ji^arde tout entier, se décide, sur leur réputation, 
à aller demander Thospitalité aux Carmes de la ville ; 
Tamant délaissé prend sa revanche de cette infidélité 
nombreuse dans les bras d'une suivante). 

La dernière pièce de Grandval n'est pas obscène : 
elle est simplement dégoûtante et désespérément en- 
nuyeuse. Il faut croire que Tauteur, enhardi par le 
succès de rire qu'avaient récolté certains incidents 
scatologiques semés par lui dans des œuvres précé- 
dentes, se méprit et pensa qu'une farce entièrement 
fondée sur le même objet ne pourrait manquer de re- 
cevoir même accueil. Nous ne savons si le public de la 
rue Blanche justifia cette espérance. Mais, à coup sûr, 
Sirop^u-Cu ou F Heureuse délivrance, est, à la lecture, 
d'une écœurante monotonie (i). Toute la pièce roule 
sur la diarrhée ou la constipation de Sirop-au-Cu, 
roi de Merdenchine. Au premier acte, il est relâché et 
appelle à grands cris la Faculté. Trois médecins, 
grands du royaume, examinent le cas, consultent la 
matière et discutent sur le remède. Un des jeux de 
scène les plus comiques (qu'on juge par celui-là des 
autres) est celui du médecin qui laisse tomber ses 
lunettes dans le pot de chambre, les repêche avec dex- 
térité « les essuyé proprement à sa cravate et les remet 
sur son nez ». Le deuxième acte, c'est l'application 
du remède qui réussit, à la joie des médecins et des 
gardes du palais. Chœur de réjouissance sur l'air : 
rr J'ai du bon tabac ». Et Sirop, exultant, annonce la 
bonne nouvelle à sa fiancée, la princesse Etronie : 

Princesse, savez-vous que je n'ai plus la foire I... 

Mais le remède opère trop. A l'acte troisième, le roi 
de Merdenchine se meurt d'une constipation tellement 
opiniâtre que la princesse désespérée ne voit de 
recours qu'en la consultation d'un oracle, fameux par 
ses décrets. La réponse du Destin est formelle. Sirop 

1. Sirop-au-Cu ou r Heureuse délivrance, tragédie bérol-mer- 
difiqoe, par BT", comédien italien. Au temple du goûtj a. d,^ in-8. 
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est perdu si quelqu'un ne lui lâoufflie quelque part. 
Etronie fait appel au dévouement de tous les courti- 
sans, confidents, grands et gardes du palais : tous se 
récusent. Alors Etronie, dans un bel élan : 

Eh ! bien, je vais cueillir moi-même le salaire ! 
Je vais vous faire voir comme on souffle au derrière. 
De sauver votre roi vous serez dispensés, 
Mais, malheur aux ingrats qui s'y sont refusés ! 

Le fond du théâtre s'ouvre. On aperçoit le roi 
couché, que, sur un signe de la princesse des gardes 
soulèvent. Elle accomplit l'ordre de l'oracle qui fait 
merveille et elle redescend en scène avec la pièce à 
conviction, que les médecins et confidents devront se 
partager comme nourriture. Pour récompenser un zèle 
si méritoire, Sirop épouse immédiatement celle qui 
lui rendit la vie. 

Il est malaisé de se vautrer plus délibérément dans 
l'ordure. Et Ton se demande si Thomme de talent qui 
écrivait d*aussi sales insanités jouissait bien de tout 
son bon sens. Peut-être n'en jouissait-il pas tous les 
jours. De mauvais bruits couraient sur l'intempérance 
du ménage d'artistes. « Cette intrigue, dit un rapport 
de police, se soutient aux dépens de Bacchus, étant 
tous deux entichés de boire à toute outrance ; ils se 
battent même de temps en temps »> (i). 

Un renseignement de police est toujours sujet à 
caution. Mais nous retrouvons, chez Voltaire, une as- 
sertion analogue à la date du 3 juin 1762 : « On dit 
que Grandval est devenu grand buveur et mauvais 
acteur et que la Dumesnil aime passionnément le vin 
et Grandval. L'un l'enivre, l'autre la bat. Ses passions 
sont malheureuses » (2). 

Faut-il voir là des inventions calomnieuses ou bien 
doit-on penser que Tivrognerie paralysa l'intelligence 

1. Intermédiaire des chercheurs et curieux^ tome XI, p. 55o. 

2. Voltaire, Œuvres, édition de 1880, tome XXXVII, p. 43o. 
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de Grandval? Le lecteur choisira. Constatons seule- 
ment que, soutenue ou non (c aux dépens de Bac- 
chus », la liaison des deux artistes dura quarante- 
quatre ans, sur lesquels ils en vécurent trente-sept 
sous le même toit. Elle ne se rompit que par la mort 
de Grandval qui expira le 24 septembre 1784 dans la 
maison de son amie où il occupait un pavillon (i). 

Restée seule au monde, la tragédienne septuagé- 
naire loua une partie de sa maison à une comédienne 
du Théâtre italien, Anne-Marie-ThérèserThéodore, fille 
de Tartificier Ruggieri, connue sous le nom de la belle 
Colombe; un autre artiste succéda à cette dernière 
comme locataire de la Dumesnil, le sieur Granger, 
acteur apprécié de la Comédie-Italienne (2). 

La compagne de Grandval mourut en i8o3, à Bou- 
logne-sur-Mer où elle s'était retirée après la Révolu- 
tion. Depuis la perte de l'ami auquel elle avait été si 
longtemps fidèle, Mlle Dumesnil s'était toujours tenue 
éloi^'née de la vie et du bruit des coulisses. 



1. Campardon, Les Comédiens du Roi y 1878» p. loi. 

2. Archives de la Seine ; Montmartre intrOj impositions ordi- 
naires, 1790, pp. 195-199. 



XI 1 • -^ Quelques autres Théâtres privés 



La comédie en maison close. — Baculûrd à la Bastille, — 
La maison de La Pouplinière, rue de Clichy. — Théâtres 
des maréchaux de Richelieu et de Grammont, — Au fau- 
bourg SainX' Antoine : Titon et Le Camus. — Thomas- 
Simon Gueullette, magistrat, paradiste. — Le curé et 
Polichinelle. — On garde des sceaux qui joue les Jan- 
not. — Mme de Villeroi et ses amies. — Les t bouquets i 
de Mlle Dangeville. — Le cocher de M. Pajot montre son 
derrière. — Conclusion. 



ALORS qu'on représentait partout, chez les grands, 
des pièces si risquées, il eût été surprenant 
qu'une tenancière de maison close ne tentât 
pas la fortune dramatique en faisant jouer par ses 
pensionnaires, pour Tébattement de sa clientèle, quel- 
ques bonnes obscénités. La dame Lacroix ou Delacroix, 
entremetteuse, fit cet essai en 174I9 ^ Toccasion des 
étrennes, dans la maison de la Barrière Blanche, rue 
de Clichy, où elle tenait magasin de filles. Essai mal- 
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heureux^ du reste, car la police avait Tœil sur la 
Lacroix, déjà coffrée ea 1736 sur la plainte de ses voi- 
sins ; et M. de Maurepas fut aussitôt informé de cette 
représentation. Il est vrai que l'auteur avait commis 
l'imprudence insigne de faire imprimer son œuvre. 
Elle avait pour titre :UArt de foutre ou Paris foutant; 
c'était un ballet en un acte, en vers, sur la musique 
de V Europe galante. Les personnages étaient nom- 
breux du côté féminin et l'on voyait sur la scène, 
comme dans une revue, les prostituées les plus acha- 
landées, célébrités du baiser vénal : Mlles Petit jeune, 
Lesueur, Duplessis, Rosette, Mouton, Lempereur et 
autres gloires de la galanterie à bon marché. 

Le plus grave était qu'on y voyait aussi un com- 
missaire au Châtelet, en assez fâcheuse posture. Au 
milieu d'une scène de tableaux vivants, d'une effrénée 
luxure, ce magistrat faisait irruption sur le théâtre 
(représentant un salon de maison close) avec tout Tap- 
pareil d'une descente de police. La matrulle, d'abord 
insolente, suppliante ensuite, se faisait bientôt insi- 
nuante : 

La Maqubrellb 

Ah, Monseigneur, daignerez-vous m' entendre I 
A de pareils revers. Ciel ! devois-je ra'attendre ? 
Moi qui toujours remplis ma charge avec honneur, 

J'essuirois un affront semblable 1 
Ne puis-je vous toucher !... Jugez de ma douleur... 
L'âme d'un Commissaire est-elle inexorable ? 
Auriez-vous donc pour nous un cœur si déloyal ? 
Vous, Tappui du Quartier, et des vertus le père... 

Le Commissaire 

Marchons, ce ton commence à me déplaire, 
Point de retardement, quelques mois d'Hôpital 
Décideront Tafiaire. 

La Maqubrellb 

L'Hôpital, je m'en foux, j'ai par-tout des amis^ 
A la Ville, à la Cour, et même à la Police, 
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Abbés, Marquis, Fermiers, tout, jusques aux Commis, 

Pour moi corrompra la Justice. 
Mais, parlons, votre cœur est-il toujours d'airain? 
Je veux bien avec vous partager tout mon gain, 
A Faspect de cet or serez-vous insensible ? 

Le Commissaire 

Que vous possédez TArt de nous persuader I 
Je voudrois... il n'est pas possible; 
Vous avez un pouvoir à qui tout doit céder. 

La Maqubrellb, en lui donnant de l'argent 
Cette somme est bien suffisante. 

Le Commissaire, d*un ton emporté 

Reprenez votre argent, il n'a rien qui me tente. 
En vain par son éclat vous pensez m'éblouYr ; 
Je ferai mon devoir, celui d'un Commissaire 

Est d'être inflexible et sévère. 

Marchez^ bâtez-vous d'obéir. 

Archers, qu'on ne voit pas, mais qu*on entend à la porte 

de f appartement 

Marchons, hâtons-nous d'obéir f 

La Maquerbllb 

Apprens que je me foux de toute ta séquelle. 
Mousquetaires, à moi, venez me secourir 1 

A cet appel, des mousquetaires, clients de la 
matrone, accouraient de tous côtés, Tépée au poing, et 
le commissaire, subitement radouci, se retirait avec 
le guet, après avoir accepté la somme offerte, tandis 
que les mousquetaires prenaient part à un divertisse- 
ment général sur la nature duquel on nous dispensera 
de nous appesantir... 

La police, la vraie, fut mise sur la piste par un 
exemplaire du ballet qui lui tomba entre les mains. 
Avisé par Duval, secrétaire de la lieutenance, M. de 
Maurepas lui répondait, le 21 janvier 1741 : 
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... Il seroit fort intéressant de découvrir Tautheur et l'im- 
primeur ; la découverte des acteurs seroit plus aisée, mais il y 
auroit aussi moins de fruit à en attendre et d'ailleurs on doit tout 
attendre du bénéfice du temps, s'ils ne sont point rempla- 
cés (i). 

Comme le lieu de la représentation était indiqué 
dans le titre de l'ouvrage, la vigilance des limiers de 
police, aidée sans doute des aveux de la Lacroix, n'eut 
pas grands frais à faire pour connaître le nom de Tau- 
teur. C'était Baculard d'Arnaud, élève de Voltaire. On 
trouva chez lui trente exemplaires de la brochure 
incriminée. On découvrit aussi qu'elle avait été impri- 
mée à Moulins, par les soins d'un de ses bons amis, 
M. d'Arnoncourt de Morsan. Le 17 février, tous deux 
étaient appréhendés et conduits à la Bastille. Le billet 
d'écrou est ainsi libellé : 

Le sieur Baculard d'Arnaud, auteur d'une pièce indécente 
intitulée VArt de foutre. Il étoit élève de Voltaire ; il avoit 
un ami par le moyen duquel il l'avoit fait imprimer ; c'est 
M. de Moran (zic) qui a aussi été mis à la Bastille (2). 

Le séjour du jeune auteur (il avait vingt-trois ans) 
dans la vieille forteresse fut de courte durée. Le 
12 mars de la même année, on écrivait à son sujet : 
(( Comme il est en état de payer sa pension à Saint- 
Lazare et qu'il est inutile qu'il reste plus longtemps 
à la Bastille, je pense qu*il convient de faire expédier 
un ordre pour le faire transférer à Saint-Lazare ». 

Au-dessous de cette note, le lieutenant de police 
approuvait : « Bon pour Saint-Lazare » (3). 

Au bout de deux mois, un ordre de M. de Marville 
(20 mai 1741} rendait la clé des champs à Baculard. 
Mais on avait trop escompté les ressources précaires 
de Tauteur. Le supérieur de Saint-Lazare rappelait, le 
i5 mai, au lieutenant général de police : « Je vous 

1. Bibl. de TArseDal, Archives de la Bastille (dossier Arnaud). 

2. Bibl. de l'Arsenal, Archives de la Bastille, wtfio, feuille 
127. 

3. Archives de la Bastille, iilfio, feuilles 223, 226. 
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prie de vous souvenir d'un ordre pour la liberté de 
M. Baculard d'Arnaud, sorti aussi en vertu d'un 
ordre anticipé du lo may ; mais ayez la bonté de 
faire remarquer que les deux mois moins un jour 
de la pension du sieur Baculard doivent être payés 
par le gouvernement ». Et Marville apostillait sèche- 
ment : « Le Roy payera » (i). 

Sorti de prison, Baculard d'Arnaud ne se hasarda 
plus à écrire des ballets pour proxénètes II devint 
correspondant de Frédéric II, et par cette protection, 
fut conseiller de légation à Dresde. De retour à Paris, 
il se répandit dans le monde, se livra à son goût pour 
les lettres et fut un des auteurs féconds de son siècle. 

Et la Lacroix ? Probablement elle fut mise à l'Hô- 
pital et, peut-être, expédiée aux lies. Elle disparaît 
de la circulation. Sa maison fut plus tard louée, pour 
le même commerce, par la Carlier, avant que celle-ci 
prît la succession de la Paris dans le quartier du 
Roule. Enfin l'hôtel de la rue de Clichy, bizarre des- 
tin, fut transformé en collège pour enfants « de la 
première volée » (2). 



Tout en haut de la même rue, au lieu dit : les Portes- 
Blanches, le fermier général Le Riche de la Poupli- 
nière, non content de sa n Ménagerie » de Passy, où il 
couronnait des rosières quand il n'y couronnait pas 
des poètes, avait acheté un grand jardin et une mai- 
son appartenant au sieur Roulle (3). De la maison, 
que La Pouplinière fit transformer en 1746, et où 
l'architecte n'oublia point la salle de spectacle, il ne 
reste rien aujourd'hui. Du jardin, il reste un petit 
coin : quelques arbres du square Vintimille. Le finan- 
cier se délassait là de ses réceptions solennelles de la 

1. Ravaisson, Archives de la Bastille, x88i, tome XII, p. aao. 

2. Marquis de Ghevernt, Mémoires, 1886, tome I, p. 353. 

3. Archives nationales, Z* a458. 

17 



258 QUELQUES AUTRES THEATRES PRIVES 

place Vendôme et les invités, s'ils n'étaient guère 
moins illustres, y rencontraient, avec la même bien- 
venue, cel aimable laisser*aller, cette gaîté franche 
qui bannit les courbettes et met les gens à Taise. 

La Pouplinière avait épousé sa maîtresse, Mlle Des- 
bayes, actrice et fille d'actrice (elle avait pour mère la 
comédienne connue sous le nom de Mimi Dancourt) 
personne volage qui ne savait aucun gré à son époux 
de rénorme richesse qu'il avait mise à ses pieds. 
Grâce, esprit et même talent, Mme de La Pouplinière 
avait toutes les qualités sauf une : la reconnaissance. 
Un essaim de soupirants gravitait autour d'elle. Elle 
choisit comme amant le maréchal de Richelieu, l'in- 
time ami de son mari, très honoré de cette amitié. 

L'aisance en scène et l'acquis dramatique que 
Mme de La Pouplinière tenait de sa première condition 
faisaient d'elle Tétoile de la troupe. En cette qualité 
elle avait des caprices de premier sujet. C*est ainsi 
qu'à Tune des représentations de la rue de Clichy, 
qui rassemblait les plus hauts personnages, parmi les- 
quels le maréchal de Saxe, une vive querelle de 
ménage éclata à propos du retard de Mme d'Aiguillon. 
Le Riche voulait qu*on attendît quelques minutes ; 
sa femme prétendait qu*on levât le rideau à Theure 
juste. Dispute, cris^ tempête à grand peine apaisée 
par M. de Richelieu qui donna raison au mari. Mme de 
La Pouplinière, vexée, en resta de si méchante humeur 
qu'au lieu de jouer son rôle, elle ne fit que le réciter; 
accoudée contre le piédestal d*une statue. 

Un « brevet de la Calotte », genre de poésie' satiri- 
que alors très répandu, courut les salons au sujet de 
cette algarade. Le grand maître de cet ordre imagi- 
naire décernait à La Pouplinière le titre de Nouveau 
Molière pour le récompenser d'avoir forcé sa femme à 
se ressouvenir de ses débuts en l'obligeant à jouer la 
comédie. Ce morceau nous enseigne également qu'on 
représentait rue de Clichy des pièces du maître de la 
maison : 
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Un de DOS fermiers généraux, 
Au cœur tristç, à la face blême, 
Qui sait mieux Plaute que Barème, 
Par mille traits originaux 
Tous les jours ici se distingue. 
Sérieux comme un camerlingue, 
En pensant jouer l'important. 
Il n'est tout au plus qu'un pédant ; 
Tantôt faisant des comédies, 
Il se travestit en farceur, 
Et prend des qualités hardies 
D'héroïque et comique auteur. . . (i) 

Ainsi, sur le théâtre de La Pouplinière, non seule- 
ment on donnait, comme à Passy, les pièces égrillar- 
des de Collé, La Tête à perruque^ La Vérité dans le 
uirij mais encore on interprétait les œuvres du finan- 
cier. Or, nous ne connaissons, de Le Riche, avec 
quelques chansons et nouvelles, que les dialogues 
ultra-anacréontiques dont il fit tirer un exemplaire 
unique, orné de gouaches plus que légères. Les biblio- 
philes se sont disputé à prix d'or dans des ventes 
modernes ce recueil précieux qui s'est adjugé jusqu'à 
20.000 francs et qui, du reste, a été réimprimé, au 
moins quant au texte : c'est le Tableau des Mœurs 
du Temps dans les différents âges de la vie, que cer- 
tains attribuent à Crébillon fils. Ces scènes d'un liber- 
tinage achevé étaient-elles lues ou jouées à la maison 
des Portes-Blanches ? Nous posons simplement l'in- 
terrogation. 

On sait comment finirent en 1748 les amours de 
Richelieu et de Mme de La Pouplinière, par la décou- 
verte de la cheminée truquée, et comment la fille de 
Mimi Dancourt, mise à la porte par son mari avec une 
pension de ao.ooo livres, alla mourir de chagrin dans 
un quartier obscur de Paris, abandonnée par son 
amant lui-même, cause pourtant de tous ses mal- 
heurs (2). 

1. B018JOURDAIN, Mélanges^ 1807, tome III, pp. 121-135. 

2. CxFon, Les Petites-Maisons galantes, 190a, pp. i32-i33. 
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Le Riche, pour éviter désormais le voisinag^e du duc 
de Richelieu, vendit en 1749 sa maison de la rue de 
Clichy à son collègue, le fermier général Charles 
Gaillard de laBouxière qui en fit un véritable palais, 
par les soins de Charpentier, l'architecte du roi. 



Le maréchal de Richelieu était en efiPet, rue de Cli- 
chy, le voisin deLaPouplinière. De 1780 à 1760, il ne 
cessa, par des acquisitions répétées, d'arrondir sa pro- 
priété qui, finalement, accaparait tout le terrain allant 
maintenant depuis et y compris le Casino de Paris 
jusqu'à la rue Nouvelle (i). 11 avait aménagé dans 
cette maison son mobilier de la Barrière de Vaugirard 
où tout n'était que galanterie et même obscénité Sur 
les panneaux des lambris étaient ciselées les figures 
les plus immodestes, que faisait ressortir l'impudeur 
du bas-relief. Le beau duc n'éprouvait aucune gêne à 
faire visiter cette espèce de musée par les personnes 
les plus respectables. Au début d'un souper on le vit 
un soir, la bougie à la main, expliquer ces rhopogra- 
phies à la vieille duchesse de Brancas qui, la bouche 
un peu pincée, les examinait froidement à travers ses 
besicles. Et pourquoi eût-il été gêné? Le roi lui-même 
n'était-il pas venu souper rue de Clichy, avec Mme de 
Pompadour? (2) D'ailleurs le vainqueur de Fontenoy 
avait gardé de la vie des camps un franc-parler sou- 
vent excessif: — « M. de Richelieu, lui demandait 
un fâcheux au sortir du théâtre,qu'est-ce que nous fai- 
sons aujourd'hui ?» — « Moi, répondait le maréchal, 
je vais me faire f... Je vous conseille d'en faire 
autant ». Mais on lui passait tout, car il était Thomme 
« à la mode » et la mode, cette royne et grande empe^ 
rière du monde ^ comme dit Montaigne, a toujours fait 

I. Archives nationales. Biens de Saint-Germain VAtucerrois^ 
S. 237. 

a. D'Arobnson, Journal et Mémoires y 1861, tome III, p. ^34 et 
tome VI, p. ao. 
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la loi à Paris ; on le choyait, on Tadulait, on le cajo- 
lait, à la cour comme à la ville ; on le chansonnait 
même, mais quelles chansons ! et il recevait en pleine 
poitrine, sans sourciller, les couplets que débitait 
Mme Favart, à Bagatelle, sur le petit théâtre de la 
marquise de Monconseil : 

Du succès, dès le début, 

Richelieu s'assure ; 
II sçait aller à son but 

Toujours eu droiture ; 
Aisément il réussit 
Par le génie et Tesprit, 

Et par la nature 
gué I 

Et par la nature (i). 

Il va sans dire que le duc avait aussi son théâtre, 
avec un répertoire analogue sans doute au décor du 
logis. Nous n'avons toutefois aucun renseignement sur 
les représentations intimes de ce temple voué au culte 
de Priape. La chronique ne s'en emparait que lors- 
qu'il ouvrait ses portes plus grandes ; mais on jouait 
alors des choses presque honnêtes : 

On a joué hier(5o mars 1762) chez M. le maréchal de Riche- 
lieu, fJAnnette et le Lubin du sieur de Marmontel ; Mlle Neis- 
sel faisait Annette ei Clairval, Lubin . Cette pièce a eu le plus 
grand succès. Ce jour-là, on jouait aux Italiens la pièce de 
Mme Favart (2). Ceux qui ont vu les deux, trouvent la pre- 
mière infiniment supérieure ; il nous paraît que le drame de 
M. de Marmontel est plus ordurier (3). 



Un familier de Richelieu, le maréchal de Grammont 
avait également son théâtre particulier rue de Clichy, 
en face de la maison de La Pouplinière, au lieu dit : 

1. DiNAux, Les Sociétés badines^ 1867, tome I, p. 67. 

2. Annette et Lubin, de Mme Favart, en collaboration avec 
Lourdet de Saoterre. 

3. Mémoires secrets, tome I,sp. 67. 



262 QUELQUES AUTRES THEATRES PRIVES 

la Haute-Borne (i). Il y montait des parades de CoUë» 
dont sa maîtresse du moment remplissait le princi- 
pal rôle : tantôt la demoiselle Fauconnier, tantôt la 
demoiselle Lemière, de l'Opéra, ou quelque autre : il 
changeait souvent et n'était pas très délicat dans son 
choix (2). Il y ordonnait, après les soupers de « filles à 
parties )> que lui menaient les appareilleuses^ des con- 
certs improvisés où Ton entonnait des polissonneries 
quelquefois spirituelles. C'est de là que prit son vol 
la chanson de VArc de Cythère qui fit le tour de 
Paris : 

(Air : Pour la baronne) 

L'arc de la guerre 
N'est point le signal du bonheur ; 
Sexe aimable, il doit vous déplaire, 
Et peut-on bander de bon cœur 

L*arc de la guerre ? 

Défunt Voltaire 
Dit que Membrod en avoitun, 
Qui fit trembler toute la terre : 
Un arc si beau n'est pas commun ; 

C'est du Voltaire. 

Dieu de Cythère 
C'est le tien qu'il faut m*accorder, 
C'est celui qu'aime ma bergère. 
Heureux l'amant qui fait bander 

L'arc de Cythère ! 

Tendez, Mesdames, 
Cet arc qui vous réjouit tant, 
Par lui nous régnons sur vos âmes, 
Et l'amour dit, en vous l'offrant : 

Tendez, Mesdames f 



1 . C'est aujourd'hui l'emplacement des grands magasins A la 
Place Clichy. 

2. Journal des Inspecteurs de M, de Sartines, 1867, p. 65 ; 
Collé, Journal historique^ i864t p. i38 ; Archives de la Bastille^ 
10237. 
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Si l'on m'accuse 
D'équivoquer dans ma chanson, 
l$n Chevalier de l'Arquebuse, 
Je défends ma profession . . . 

C'est mon excuse (i). 

Toutefois le duc de Grammont donnait aussi sur 
son théâtre des œuvres plus sérieuses et Ton vit chez 
lui représenter un Siège de Calais où l'auteur, Du 
Rozoy, citoyen de Toulouse, tenait un des rôles ; il 
avait voulu^ en donnant son drame chez le maréchal, 
rivaliser avec le Siège de Calais de Du Belloy. Mais il 
perdit beaucoup à la comparaison (2). 



Dans le faubourgs Saint-Antoine, Thôtel élevé rue 
de Montreuil sur les ordres de Maximilien Titon et 
habité par son fiIs,Ti(on du Tillet, contenait une salle 
de spectacle que dirigeait intelligemment le sieur 
Laribardière. 

L'étoile de ce petit théâtre fut, à un moment, la 
charmante demoiselle Le Clair, âgée de dix-huit ans, 
blonde et bien faite, occupant déjà une place en vue 
sur le « haut trottoir ». Elle accordait à l'étude de la 
déclamation, le temps que lui laissait la prostitution. 
C'est ainsi qu'elle vint, pendant le carnaval de 1760, 
corser la troupe Laribardière (3). 

Le 8 avril 1762, on représentait chez Titon VAnnette 
et Lubin de Marmontel « avec un concours de monde 
prodigieux ». Les théâtres privés se disputaient celte 
pièce un peu à cause de sa licence, beaucoup à cause 
de la grossesse ostensible de l'héroïne. Le ventre pos- 
tiche d'Annette était le «clou » de la soirée: une fille 
grosse sur la scènes I on n'avait encore jamais vu cela. 

1. MÉTRA. Correspondance secrète j 1787, tome Vin, p. 106. 

2. Mémoires secrets^ tome III, 29 juillet 1777. 

3. Bibl. Nationale, Manuscrits français. Rapports de police, 
ii358, pp. i3i, i33. 
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(Hélas ! on en a vu d'autres, depuis). Les gens de goût 
déploraient cet abdomen, sans lequel, disaient-ils, le 
drame, adroitement remanié, eût été jouable en public. 
En attendant, ils y couraient par bandes (i). 



Non loin de là, rue de Charonne, M. Le Camus de 
Mezières, architecte du Roi et de son Université, était 
rame d'une société qui jouait la comédie sur un 
théâtre fondé par la famille Le Camus. 

On y représentait, pendant la saison 1 770-1 771, 
Les plaisirs innocents^ pièce en un acte et en prose ; 
Les Suisses reconnaissants^ drame en un acte, en 
prose, avec vaudevilles ; Les dragons de Charonne^ 
pièce en un acte, en prose, avec vaudevilles, dont la 
scène était à Charonne dans les jardins mêmes de 
Mme Le Camus, dont on préparait la fête pour le len- 
demain, jour de la sainte Madeleine; Les laitiers de 
Bagnolety pièce en un acte, en prose, avec vaude- 
villes. Toutes ces pièces locales, d'un intérêt médio- 
cre, avaient pour auteur M. Le Camus de Mezières ; 
les deux premières n'ont pas été imprimées^ M. de 
Soleinne les possédait en manuscrit ; les autres peu- 
vent se lire dans un rare recueil intitulé : Mes Délas^ 
sements ou les Fêtes de C karonne jdédié à Mme L.C.D.M. , 
1781. 

On peut classer encore dans le répertoire du théâtre 
de Charonne : L'amour et V amitié, comédie allégori- 
que, en prose et en vers, par Antoine Le Camus, mé- 
decin célèbre, frère de l'architecte; enfin un troisième 
Le Camus (Louis-Florent), marchand de fer, fournit 
sa quote-part aux plaisirs dramatiques de son frère, 
en écrivant La Bergère, pastorale (2). 

I. Mémoires secrets, tome I, p. 71 et p. 83. 
a. DiNÀux, Les sociétés badines^ bachiques^ littéraires, 1867, 
tome I^ p. i55. 
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« J'ai beaucoup connu, écrit Paulmy d*Arg^enson, 
le bon bourgeois auquel il est arrivé l'aventure sin- 
gulière que je vais raconter : il s'appeloit M. Gueul- 
lette, il s'étoit distingué dans la littérature par plu- 
sieurs pièces de théâtre assez jolies et par quelques 
romans et des contes qui ont fait encore plus de for- 
tune » (i)- 

Il a voit une maison de campagne à Choisy-le-Roî, où il 
s'amusoit avec une société de gens de son état, avocats, 
notaires et procureurs, à jouer des comédies, surtout des far- 
ces, des parades et des pièces de marionnettes : il avoit un 
talent supérieur pour faire le p(dichineUe. Quoique les plaisirs 
de cette société fussent très innocens ; car les femmes et les 
enfants de tous ces honnêtes gens étoient de la partie, et 
c'étoîent de vrais amusemens de famille ; cependant comme il 
s'y làchoit quelquefois des plaisanteries un peu fortes, le curé 
de Ghoisy s'avisa d'y trouver à redire ; il en dit même quelques 
roots à son prône ; ce qui n*eut d'autre effet que d'empêcher 
M. Gueulletie et sa compagnie d'assister à la grand' messe ; 
mais il ne fut pas longtemps sans être obligé d'avoir recours 
à son pasteur. L'on sait que pour bien faire le polichinelUy il 
faut mettre dans sa bouche un petit instrument qu'on appelle 
une pratique, qui fait paroitre la voix enrouée. M. Gueullette, 
quoique très accoutumé à s'en servir, eut le malheur d'avaler 
cet instrument qui s'arrêta dans son gosier et pensa l'étran- 
gler. Il appela à son secours : d'abord on crut qu'il plaisantoit; 
mais le voyant devenir cramoisi, on comprit qu'il ne badinoit 
pas ; ou fut même alarmé. Le chirurgien du village, consulté, 
trouva le cas si grave, qu'il conseilla les secours spirituels. 
On alla chercher le curé : il arrive et voit le mourant entouré 
de ses amis Gilles et Cassandre et Mme Gigogne, tous en 
pleurs. Le pauvre Polichinelle voulut commencer par témoi- 
gner à son curé les bonnes dispositions dans lesquelles il 
alloit expirer : mais comme la pratique l'obligeait à s'énoncer 
d'une façon tout à fait comique, loin d'édifier, il scandalisa, au 
point que le curé se mit en fureur, disant qu'on ne se moquoit 
point ainsi d'un homme de son caractère. Il s'en fallut peu 
que M. Gueullette ne fût forcé de se faire enterrer, pour prou- 

I . Paulmt d'Aroensoic, Mélanges tires cTune grande bibliothè- 
que^ 1779, tome II, p. 270. 
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ver à l'irascible pasteur qu'il étoit de bonne foi : enfin tout 
s*éclaircit ; le c»iré revint de son erreur et M. Gueullette de 
sa maladie ; mais il renonça à Tusage de la pratique. 

Thomas-Simon Gueullette, le héros de cette anec- 
dote, n'était pas seulement le farceur qui montrait les 
marionnettes ; c'était un magistrat actif et un érudit 
consommé. Il avait eu, dès le collège, la passion du 
théâtre et les loisirs de sa jeunesse studieuse s'étaient 
passés en longues stations ébahies devant les bara- 
ques de la foire, ou au parterre des Comédiens ita- 
liens, dont il possédait le répertoire sur le bout du 
doigt. Malgré la carrière qu'il avait choisie, ce joyeux 
vivant, sévère procureur du roi, faisait le fol à l'oc- 
casion : dalce est desipere in locoy telle était sa devise. 
Il avait commencé à jouer la comédie avec les frères 
Dumont, ses amis, de qui le père occupait, à Âuleuil, 
une maison de campagne voisine de celle d'un maître 
à danser du roi, nommé Favier.Ge dernier encouragea 
les jeunes gens, en mettant à leur disposition un petit 
théâtre assez propret, sur lequel son fils s'exerçait à 
des pas de caractère. Il n'y eut d'abord que de très 
rares invités Puis ces divertissements d'Âuteuil, cou- 
pés de farces italiennes improvisées par Gueullette et 
ses amis, de chansons composées par les Dumont, de 
petits ballets de Favier père dansés par Favier fils, 
attirèrent un certain nombre de spectateurs de qua- 
lité. On venait en poste de Versailles O'i de Paris, 
après le souper du roi, le spectacle ne commençant 
qu'à onze heures. Ensuite on soupait à la Grande 
hôtellerie et la nuit se terminait par un bal cham- 
pêtre. 

M. Charles Gueullette, arrière-petit- fils de Thomas- 
Simon, qui a réuni et publié avec une jolie préface 
les parades inédites de son bisaïeul, nous a transmis 
les noms des chefs d'emploi de la petite troupe d'Au- 
teuil : tous gens de robe. C'étaient MM. Faroard, 
excellent dans les Gilles ; Aubry et Galland, dans les 
valets chapardeurs ; Dumont, dans les femmes ridi- 
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cules ; Foumier, dans les fanfarons grotesques. A 
Choisy-le-Roi, la compagnie comique s'accrut de 
M. Pasquereau, premier commis du receveur de la 
ville, qui rendait les paysans avec un talent remar- 
quable. Voici comment le hasard d'un impromptu 
transporta nos paradistes à Choisy et d'acteurfilGueul- 
lette définitivement auteur: 

G'étoit, dit-il lui-même, après une grande partie de ballon 
qui avoit rassemblé devant ma maison tous les bourgeois et 
paysans de ce village. M. Faroard qui estoit en camisole 
blanche annonça, sans m'en rien dire auparavant, un divertis- 
sement d'un genre nouveau, qu'il assura devoir durer deux 
bonnes heures, et n'en demanda à l'assemblée qu'une demie 
pour nous y préparer ; je fus surpris de sa témérité, cepen- 
dant, je me rendis de bonne grâce à sa prière et à celle des 
bourgeois et habitans du lieu. Nous fabriquâmes sur-le-champ 
un canevas, que même nous n^écrivîmes pas ; une cornette plate 
de femme qui servit de béguin, un peu de farine et un chapeau 
de paille fournirent dans le moment un déguisement pour 
Gilles. Nous nous habillâmes le plus convenablement, c'est-à- 
dire le plus ridiculement qu'il nous fut possible et un assez 
grand perron qui estoit au devant de ma porte nous ayant 
servi de galerie, nous exécutâmes une parade assez longue 
avec un applaudissement universel ; quoiqu'elle eût duré plus 
de deux heures, on ne cessa d'y rire et d'y battre des mains. 

Dès lors, chaque année, pendant les vacances judi- 
ciaires, on joua à Choisy de nouvelles parades, que 
Gueullette prit le soin d'écrire et qui reflètent cette 
gatté épanouie, ce rire large, propres à Tauteur. Il 
serait oiseux d'en énumérer les titres, uae trentaine, 
et mieux vaut renvoyer le' lecteur au recueil publié 
parle petit-fils (i). 

Notons pourtant que Paulmy d^Argenson, cité plus 
haut, s'avance peut-être en qualifiant les soirées de 
Choisy de « vrais amusements de familles ». Certaines 
parades de Gueullette (à moins qu'elles ne datent, ce 

I. T.-S. GuiULLBTTE, Pavades inédites y pubVièes par Gh. Gueul- 
lette, i885. 
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qui est possible, des séances quasi-clandestines d'Au- 
teuil, où les spectateurs étaient moins faciles à effa- 
roucher qu'un curé de village) étaient bien faites 
pour provoquer les foudres de l'Eglise. Le dialogue 
suivant, extrait de la parade : Le pet à vinfft ongles, 
donnera la tonalité de ces polissonneries bourgeoises. 
Encore ce n*est pas une des plus hautes en graisse du 
répertoire. 

Jacqueline, fille nice, vient consulter r« opérateur » 
Fanfarinelliqui passe à époques fixes dans le hameau. 
Elle est inquiète, elle a des malaises depuis six mois, 
depuis justement le dernier passage du charlatan. 
Celui-ci exige quelques détails : 

Jacqueline 

Eh ! bien, donc, Monsieur, après souper, il faisoit un assez 
beau clair de lune. Il n'y avoit personne dans la cour. J'y 
entris toute seule... 



L'opérateur 



Pour quoy faire ? 



Jacqueline 

Pour faire mon petit tour. Monsieur. En le faisant, dame ! 
comme je comptois n'estre pas entendue, je laschis, sauf votre 
respect, un vent qui fît presqu'autant de bruit qu'un coup de 
tonnerre. 

L'opérateur 
Oh ! Oh t 

Jacqueline 

Vostre domestique, que je n'y voyois pas, et qui, révérence 
parler, estoit au faubourg de mes fesses, en fut si effrayé qu'il 
en tombit par terre. Je voulois m'enfuir. Il me retint par ma 
jupe et me demandit si j*étois sujette à de pareils accidens. Je 
lui avouay. en rougissant, qu'il n'y avoit pas de jour que je 
n'en fisse une douzaine encore plus gros. « Ah I Ah ! Made- 
moiselle, me dit-il, je vous plains fort. Si cela est, vous n'avez 
pas encore trois mois à vivre. Il faut que la mine saute, et il 
n'y a que le remède de M. Fanfarinelli, mon maistre, qui 
puisse vous guérir. » Je fus si épouvantée de ces menaces, que 
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je me mis à pleurer, c Là, là, fit-il, la belle fille, ne vous affligez 
pas tant. Je vais chercher de quoy vous guérir i II rentrit 
dans la salle où vous estiez, en sortit un moment après et me 
présentit je ne sçais quoy qui renfermoit une liqueur. Dame f 
elle me parut, dans l'abord, un peu amère; mais ensuite, je la 
trouvis plus douce que du miel. 11 m'en fit prendre trois ou 
quatre doses en moins d*une heure ; et pis, il m'assurit qu'avec 
cet élixir j'estois près d'à moitié guérie ; mais que ma guérison 
ne seroit ' parfaite qu'après que j'aurois fait un pet à vingt 
ongles. 

L'opérateur 
Un pet à vingt ongles. Ah ! Ah I Ah t 

Jacqueline 

Ouy, Monsieur, et il disoit que ce qu'il venoit de me bailler 
y contriburoit. 

L'opérateur 

Je le crois bien, vraiment. Et dites-moy, s'il vous plaist, la 
belle, fût-ce par la bouche que vous prîtes cette liqueur qui 
vous parut plus douce que du miel ? 

Jacqueline 
Oh t que non. Monsieur. 

L'opérateur 

Je n*en veux pas sçavoir davantage. Mon valet, tel qu'il 
soie est un coquin, et vous, vous estiez une grande innocente. 

Jacqueline 
Cela peut estre^ Monsieur. 

L'opérateur 

Dites-moy un peu, ma fille, combien un enfant a-t-il d'ongles 
aux deux mains ? 

Jacqueline 
Cinq et cinq font dix, Monsieur. 

L'opérateur 
Et aux deux pieds ? 
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Jacqurlinb 
Dix encore. 

L'opérateur 

Eh I bien, grande beste que vous estes, ou qui feignez de 
i'estre, dix ongles aux mains et dix ongles aux pieds, combien 
cela fait-il en tout ? 

Jacqueline 
Mais, Monsieur, je crois que cela fait vingt. 

L^opératbur 
Vous le croyez ? 

Jacqueline 
Guy, Monsieur. 

L*opbrateur 

£h! bien, stupide que vous estes, voilà le pet à vingt ongles 
que vous ferez dans trois mois d'icy. 

Jacqueline 
Fy, Monsieur 1 vous vous moquez. 

L'operateur 
Ce n'est point une plaisanterie, cela vous arrivera. 

Jacqueline 

Ah t Monsieur, seroit-il possible que ce misérable eut ainsy 
abusé de ma simplicité ? Jour de Dieu ! Je Tétrangleray, si 
jamais je puis le reconnoître. 

L'opérateur 

Comment donc ? si vous pouvez le reconnoistre ? 

Jacqueline 

Vraiment ouy, Monsieur. Faut que ce dr61e-là soit sorcier ! 
car, quand il me présentit cet eiixir, m'est avis que les nuages 
couvroient la lune, et quand il me le fit prendre, dame ! 
je le trouvis si savoureux que je n'y voyis plus goutte. 



QUBLQUSS AimBS THBATRBS PBlTBft 274 

L'OPBBATBUB 

Je tascheray de découvrir Tauteur de cette friponnerie, et, si 
j'en viens à bout, je vous promets de vous le faire épouser. 

Jacqublinb 

Je vous seray bien obligée. Monsieur. Mais si vous ne pouvez 
le reconnoistre, comment ferons-nous ? 

L'OPBRATBUB 

Ma foy, je n*en sçais rien. 

Jacqublinb 

Tenez, Monsieur, il me vient une idée. Vous avez trois ou 
quatre vauriens à vos trousses. Pour sauver mon honneur, 
faites les tous tirer au doigt mouiUé. 

L'OPBBATBDB 

Eh bien ? 

Jacqublinb 
Eh bien ! Monsieur, j'épouseroy celui qui l'aura mouillé. 

L'opérateur 

Ou3'-dà ! Cela n*est, parbleu, pas mal imaginé. Voilà doue 
une créature bien innocente. 



Dans son hôtel du faubourg Saint-Germain, rue de 
Grenelle, presque au coin de la rue du Bac, le minis- 
tre de Mau repas faisait jouer des parades inédites de 
sa composition. II avait comme principal acteur le 
propre garde des sceaux de France, M. Hue de Miro- 
mesnil, « le Scapin le plus fin, le plus délié, le plus 
véritablement comique de tous les acteurs de société». 
Ses triomphes chez M. de Maurepas et chez Mme de 
Vergeiines, dans le personnage de Jannot, mis en 
vogue par l'acteur Volange et mis à toutes sauces par 
les auteurs depuis le succès de l'amusante parade de 
Dorvigny : Jannot ou les Battus paient Vamende^ lui 
attirèrent une sanglante diatribe où l'on raillait féro- 
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cernent ses talents de salon (i). C'est une requête sup- 
posée de Volange à son illustre émule : 

Monseigneur, 

Supplie très humblement Votre Grandeur, Nicodème Biaise 
Volange -Jannot, disant que depuis longtemps la Renommée 
lui avoit appris à connoître les mérites érainens de Monsei- 
gneur ; mais que, comme souvent elle flatte les personnes en 
place, il ose avouer qu'il avoit cru ces louanges un peu exagé- 
rées ; que le Suppliant a bien changé d'opinion depuis qu'il a 
l'honneur d'approcher Votre Grandeur de plus près, et de 
représenter avec Elle chez Madame de Vergennes ; que, 
malgré l'espèce de jalousie que pourroit exciter dans Tàme du 
Suppliant un rival aussi dangereux, la vérité le force de ren- 
dre hommage à des talens supérieurs aux siens : que ces der- 
niers jours, entr'autres, Monseigneur s'est surpassé lui-même; 
qu'il a joué comme un archange ; qu'il a rendu les rôles de 
La Mère aux chats et de La Femme encouches, aussi bien que les 
sieurs Dugazon et Boyer auroient pu faire ; que la nature a 
épuisé ses dons sur Monseigneur ; qu*elle lui a donné à un 
degiré qui tient du miracle un caractère et un visage qui 
s'adaptent avec une vérité et une facilité incroyables à tous les 
masques que Sa Grandeur veut prendre : Premier président, 
Crispin, Garde des sceaux, Jérôme pointu, tous ces différens 
personnages s'identifient tellement avec Monseigneur, que 
l'on pourroit adresser aux spectateurs ce vers de Corneille : 

Devine si tu peux, et choisis si tu l'oses. 

Mais il en est un surtout dont Votre Grandeur, malheureu- 
sement pour le Suppliant a trop bien saisi l'esprit, c'est celui 
de Jannot, de l'incomparable Jannot. 

Elle permettra au Suppliant d'oser représenter que c'est 
un vol manifeste qu'elle lui a fait ; que tout le monde s'écrie, 
en la voyant : « C'est Volange lui-même, sous le masque de 
Monseigneur » ; que dans de pareilles circonstances, l'hon- 
neur et l'intérêt du Suppliant l'obligent à mettre respectueuse- 
ment sous vos yeux le tort que les succès de Votre Grandeur 
font à sa gloire et à sa fortune. Volange n'est plus comme 
autrefois l'unique Jannot. Il en est deux maintenant en France, 

I. Requête de Volange, dit Jannot, à Monseigneur Hue, le 
garde des sceaux de France. S. Ln, d, (vers 1780), in-8« 
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le Suppliant et Monseigneur : toutes les espérances du pre- 
mier sont donc à jamais perdues ; ce qui entretient le crédit de 
Votre Grandeur deviendra la ruine du Suppliant : la Cour 
qui a sans cesse Monseigneur sous ses yeux, et à ses ordres, 
oubliera bientôt qu'il existe un autre Jannot. Tout Paris va 
quitter les Variétés Amusantes pour courir en foule aux soirées 
des Affaires Etrangères : Tordre sera renversé ; Jannot, d'afné 
qu'il étoit, va devenir le cadet; puisque Monseigneur, par les 
prérogatives de sa charge, doit avoir la prééminence partout ; 
Votre Grandeur restera Garde des Sceaux de France et Jan- 
not ; mais le Suppliant ne sera plus que la doublure de Mon- 
seigneur. 

En digne chef de la Justice, Monseigneur doit sentir 
l'équité des plaintes du Suppliant. Il est naturel que ses talens 
fassent sa fortune, puisque les mêmes ont fait celle de Mon- 
seigneur. Les Crispinades de Sa Grandeur à Pontchartrain lui 
ont valu les bonnes grâces de Madame de Maurepas et la 
place de Garde des Sceaux. Ses Jannoteries maintenant lui 
procurent les faveurs de Madame de Vergennes (i). Pourquoi 
donc les Jannoteries du Suppliant seroient-elles seules infruc- 
tueuses ? 

Il n'ambitionne pas l'honneur d'être ministre ; le double de 
Monseigneur ne doit pas figurer à ses côtés ni la copie paroître 
avec l'original. Il se borne a demander à Votre Grandeur une 
place d'acteur à la Comédie Italienne où à la Grand'Chambre. 
Il sçait que l'un et l'autre est également en son pouvoir ; le 
crédit de Monseigneur s'étend et sur la scène et sur la magis- 
trature. Monseigneur voudra bien se rappeler que le sieur 
Nicolet s'est empressé d'admettre dans sa troupe la demoi- 
selle Favier sur un certificat de la grandeur de Monseigneur. 

Monseigneur voudra bien se ressouvenir encore qu'il a eu 
la bonté d'accorder des provisions de lieutenant général du 
bailliage de Montargis, au sieur Cassagnade, ancien chanteur à 
rOpéra. 

Le Suppliant, qui a eu tant de fois Thonneur de jouer avec 
Monseigneur, et l'avantage de contribuer à ses succès politico- 
comiques, ne pourroit-il pas se flatter d'obtenir pour lui les 
mêmes bonnes grâces de Monseigneur ? 

On lui a dit que les parts entières à la Comédie valoient de 

i.M. de Vergennes, diplomate, avait épousé une jeune veuve 
grecque, dont la condition n'égalait pas la beauté. Aussi ce 
mariage servit-il de prétexte pour le mettre en disgrâce. 

18 
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huit à dix mille livres, mais qu'à la Grand'Chambre elles mon- 
toient, année commune, de dix-huit à vingt ; il préféreroit ce 
dernier état, comme plus lucratif. 11 espère des bontés de 
Monseigneur, qu'il n'éprouvera aucunes difficultés de sa part. 
Il prend la liberté d'ofirir à Votre Grandeur, comme un gage 
de sa reconnoissance et de son attachement, trois cents louis 
de pot-de-vin pour le scel de ses provisions. Le Suppliant ne 
cessera d'adresser au ciel les vœux les plus ardens, pour que 
Monseigneur conserve à jamais les applaudissemens de 
Mme de Vergennes, de la Cour et du Public, dans tous les 
rôles que Sa Grandeur entreprendra de jouer. 

Le curieux de l'affaire, c'est que Volange obtint 
effectivement de débuter à la Comédie-Italienne, le 
23 février 1780. Fût-ce par la protection de M. de 
Miromesnil, qui voulut avoir plus d'esprit que les rail- 
leurs? Toujours est-il que le créateur de Jannot ne put 
se soutenir à ce théâtre, et revenait prendre sa place 
aux Variétés-Amusantes le 3 novembre suivant (i). 

M. de Miromesnil, si parfait artiste, trouva pourtant 
un critique de son jeu en la personne de l'élégant 
comte de Vaudreuil, le grand metteur en scène des 
spectacles de Marie-Antoinette, le Mole de Trianon, 
comme on l'appelait à la cour. Un soir, dans une 
parade de M. de Maurepas, le garde des sceaux jouait 
un rôle d'ivrogne qui faisait pâmer l'auditoire. Seul 
M. de Vaudreuil n'applaudissait pas. Interrogé sur sa 
réserve, le comte répondit que cette ivresse était « con- 
traire aux principes ». El comme on se récriait sur 
ce mol: principes, M. de Vaudreuil posa ces axiomes : 
« M. de Miromesnil cherche à chanceler, les vrais 
ivrognes cherchent à se retenir ; M. de Miromesnil 
veut perdre l'équilibre et le buveur qui va tomber 
veut le conserver... » Il continua le développement de 
cette théorie si pertinemment et si comiquement, que 
les auditeurs s'amusèrent autant du paradoxe, joli- 
ment exposé, que de la pièce elle-même (2). 

1. Cam PARDON, Les spectacle^ de la foire, 1876, tome II, p. 4^4- 

2. Flsurt, de la Comédie- Française, Mémoires, i835, tome II, 
p. 397. 
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Rue de rUniversitë, la duchesse de Yîlleroi attirait 
chez elle brillante compag'nie par des spectacles mon- 
tés avec luxe et soin parfaits (i). Tantôt c'était Y Hon- 
nête criminel^ de Fenouillot de Falbaire, une primeur 
à laquelle on conviait « tout ce qu'il y avait de plus 
grand à la cour». Il s'agissait en e£Pet d'obtenir du 
comte de Saint-Florentin la réception de la pièce à la 
Comédie-Française. Tantôt Mlle Clairon y jouait la 
Didon de Marmontel devant le roi de Danemark en 
personne. Le théâtre de Mme de Villeroi était si bien 
machiné qu'on y représenta même une sorte d'opéra 
à trucs et à décors de la façon de M. de Sauvigny, 
La Tour enchantée^ qui eut l'honneur d'être repris à 
Versailles sur le théâtre de la cour, au mois de juin 
1770 (2). 

Mais la chronique scandaleuse prétendait que la 
duchesse ne se bornait pas à ces représentations 
publiques et qu'elle en avait d autres, cachées, où 
n'assistaient que des « amies ». Le Gazetier cuirassé 
rapporte tout crûment que « Mlle Durancy, dépitée 
de voir son laboratoire peu fréquenté par les hommes, 
s'est fait présenter à Mme la duchesse de Villeroi 
qui a été satisfaite du début de cette nouvelle vir- 
tuose » (3). Théveneau de Morande ajoute^ dans une 
note, que Mlle Durancy avait « un goût décidé pour 
le haut comique et que la duchesse sen servait pour 
ses comédies ». 

Théveneau serait à coup sûr un témoin véreux si la 
renommée lesbienne de Mme de Villeroi n'était éta- 
blie par d'autres écrits contemporains, trop concor- 
dants pour ne pas contenir une bonne part de vrai. 
Ancienne maîtresse de Richelieu, le premier dé- 
bauché de son temps, « un des plus grands gamahu- 



1. L'hôtel Villeroi était au n'g actuel, près de la rue des Saints- 
Pères. 

2. Mémoires secrets^ tome III, p. 3^5; tome IV, p. x53 ; tome V, 
p. 98. 

3. Le Gazetier cuirassé^ 1771, 3* partie, p. 74. 
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cheurs du royaume * (i), protectrice de la Clairon et 
intime amie de tribades notoires, la duchesse, en 
matière de libertinag'e, était experte in utroque. On 
peut consulter à son sujet : Les aventures de Mlle Sapho 
ou la Secte anandrine^ réplique de quelques lettres de 
VEspion anglais de Pidanzat de Mairobert. Mme de 
Villeroi y est assez littéralement désignée en latin 
sous le pseudonyme de Mme d'Urbsrex. 

Donc, rien de fabuleux qu'elle eût ses représenta- 
tions publiques, où la cour affluait, et, d'autre part, 
ses représentations clandestines, où les demoiselles 
de rOpéra étaient reçues à bras ouverts, et que clô- 
turaient des soupers orgiaques dont les hommes 
étaient impitoyablement exclus (2). 



Après avoir fait les beaux soirs de la Comédie- 
Française où elle avait débuté en lySo, Mlle Dange- 
ville s'était retirée du théâtre à Tâge de quarante-neuf 
ans, en 1763. 

Elle possédait, près du Luxembourg, à Tencoignure 
de la rue de Vaugirard et de la rue des Fossoyeurs 
(actuellement Servandoni) une fort jolie maison de 
campagne. C'est là que tous les ans, le jour de sa fête, 
cette femme charmante réunissait ses amis, poètes, 
comédiens, grands seigneurs, pour leur offrir, après 
dîner, des représentations dramatiques où les invités 
payaient leur écot en organisant quelque divertisse- 
ment à l'honneur de l'hôtesse. 

M. de Soleinne, parmi tant d'autres raretés de sa 
belle bibliothèque dramatique, détenait le recueil du 
« théâtre de Mlle Dangeville », c'est-à-dire des « bou- 
quets » composés pour elle par ses amis. En voici le 
sommaire: 

Petit divertissement^ pour sa fête, le i5 août 1766; 
Bouquet^ pour sa fête, 1768; Le Chanteau, opéra- 

1. Bibl. Nationale, Manuscrits français^ iiSSg, p. 704. 

2. Le Gazetier cuirassé 9 3e partie, p. 77. 
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comique, 1769; Le pèlerinage de Vaaffirardj espèce de 
petite pièce en prose, avec des vaudevilles, 1769 ; Di- 
veriissement \ La fête de Vauffirard, vaudeville, 1771. 
Si Ton en croit les comptes rendus, ces fêtes se pas- 
saient le plus galamment du monde. Les Mémoires 
secrets donnent le récit détaillé d'une de ces soirées : 

Mlle Dangeville, cette héroïne éméritedu Théâtre -François, 
l'amour et les délices de tous les gens de goût, a une très 
belle maison de plaisance àVaugirard. C'est là qu'avant -hier, 
jour de sa fête, on lui en a donné une aussi agréable que 
I magnifique. Elle a fait l'entretien du jour. Il y a d'abord eu un 

dîner de dix-neuf personnes, composé en beaux esprits, de 
MM. de Sainte-Foix, La Mière. Dorât, Rochon et Duclairon^ 
tout récemment arrivé de son consulat de Hollande ; en gens 
de la Comédie, des Dlles La Motte, Fannier, et de Mme Drouin. 
Le reste étoit des anciens amis ou amans de la maîtresse de la 
maison ; il ne faut pas oublier M. de Saint- Aubin, peintre, qui 
n'a pas le moins contribué aux divertissemens. 

A la fin du dîner, après avoir beaucoup tosté en l'honneur 
de la reine de Vaugirard, M. de Sainte-Foix a commencé des 
couplets sur sa fête : tous ses émules l'on suivi, jusqu'à ce 
qu'une symphonie partie du jardin, ait annoncé quelque chose 
de nouveau. On s'est transporté vers les lieux d'où elle s'annon- 
çoit : on est entré dans un bosquet délicieux, où s'est trouvée 
la statue de Mlle Dangeville ; sous la figure de Thalie, avec 
tous les attributs de son art. On lisoit un hymne au bas du 
piédestal, de la composition de M. de Sainte-Foix. On a pro- 
cédé à l'inauguration de cette statue, et tous les beaux esprits 
sont venus en cadence, des guirlandes de fleurs à la main, lui 
rendre leurs hommages. On a encore chanté des couplets ; on 
a joué différentes petites parades courtes, spirituelles et déli- 
cates. Ensuite, le jour tombant, tous les bosquets se sont 
illuminés : on a introduit le peuple ; il s'est formé des danses 
partout : on avoit établi des rafraîchissements pour cette popu- 
lace, qui bénissait sans cesse l'illustre Marie. Enfin un feu 
d'artifice très brillant a terminé ce spectacle. Un grand souper 
a suivi et le Champagne et l'esprit ont recommencé à couler 
avec la même abondance (i). 

I. Mémoires secrets, tome IV, p. qS. 
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Depuis qu'il avait épousé, en ravantageant de 
4o.ooo livres, Mlle Astraudi, de la Comédie-ItalienDe, 
successivement maîtresse du comte d*Egmont, du che- 
valier de Bonnac, de M. d'EtioIles, du baron de Bre- 
teuil, du duc de Montmorency, du sieur Le Féron, du 
baron deBresle, de Thiroux de Moutregard,du comte 
d'Egreville et de plusieurs autres encore, M. Pajot de 
Villers n'entendait pas raillerie sur le chapitre des 
bonnes mœurs (i). 

Un incident qui scandalisa les spectateurs par son 
indécence (il est vrai que cet incident ne faisait point 
partie du spectacle) troubla certain soir une des 
représentations qu'il oflPrait en son hôtel de la rue 
de Taranne. Le commissaire du quartier Saint-Sul- 
pice dut intervenir et rédigea Tétonnant procès-verbal 
qui suit, à la requête de M. Pajot : 

. . . Lequel nous a dit que le jour d'hier il a fait représenter 
deux divertissements ou pièces de théâtre dont une étoit Le 
Devin du village et l'autre La Bohémienne^ sur un théâtre con- 
struit dans sa maison ; que ce spectacle a commencé sur les 
sept heures et a fini sur les dix heures ; qu*à ce spectacle 
étoient entr'autres, M. le prince de Marsan, M. le prince de 
Salm, M. le comte de Landron, Mme la marquise d'Asfeldt, 
Mme la comtesse d'Hurabeck, Mme la comtesse d'Albert, 
M. le comte de Joyeuse, M. le marquis de Soyecourt et autres 
personnes de qualité ; qu'aussitôt la fin du spectacle, la toile 
a été baissée ; que quelques personnes de celles sus-nommées 
sortirent ; que les autres étant encore dans la salle, le cocher 
de mon dit sieur de Villers s'avisa de monter sur le théâtre, 
d'y défaire sa culotte, de se présenter vers la toile dans le des- 
sein d'y faire voir son derrière à nu aux personnes qui res- 
toient encore dans la salle ; qu'alors le nommé Galopin, nègre, 
âgé de i5 ans, au service de mondit sieur de Villers, étant 
alors sur le théâtre, leva la toile de façon que les personnes 
restantes virent à nu le derrière de ce cocher qui s'étoit 
courbé dans ce dessein et qui a même claqué ses mains des- 
sus, pour le faire apercevoir ; qu'en effet tous ceux qui rcs- 
toient dans la dite salle ont vu, à leur grand étonnement, une 

1. Voir sur la demoiselle Astraudi : Càpon, Les Petites Maisons 
galantesy 1902, pp. 105-107. 
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impudence aussi grande, ce qui a si fort révolté ces personnes 
qu'elles se sont sur-le-champ retirées en se plaignant beau- 
coup d'un si grand scandale ; que dans ce moment mondit 
sieur de Villers reconduisoit quelqu'un et étoit sur l'escalier 
lorsqu'on vint lui apprendre cette insulte faite à lui, à sa 
maison et aux personnes qui y étoient ; qu'il courut à l'instant 
sur le dit théâtre où il trouva son dit cocher, son frotteur et le 
dit petit nègre ; qu'ils ont nié être tombés dans cette faute, ce 
qui a déterminé mon dit sieur de Villers à aller en prendre 
connaissance vers les personnes qui l'avoient vu et qui res- 
toient encore alors, lesquelles le lui ont confirmé ; que ces 
personnes étoient Mme et Mlle Goppin, Mme Bor, M. Liepur, 
M. Lhutel et autres ; que sur cela, mon dit sieur de Villers 
nous a fait requérir pour nous rendre sa plainte et pour con- 
stater ce fait et par quelques déclarations et par les aveux des 
coupables pour punir de prison ceux qui se trouveront l'être, 
ainsi qu'il nous requiert de le faire. A l'efîet de quoi il nous 
a déclaré avoir fait appeler une escouade de la garde qui est 
arrivée un instant après nous à sa porte. 

22 janvier 1763. Signé: Théot ; Pajot de Villers (i). 

La mauvaise plaisanterie de ce cocher provoqua de 
comiques témoignages. Ainsi Mme Goppin déclara 
avoir parfaitement vu le derrière nu d'un homme qui 
claquait dessus ; mais les demoiselles Goppin ne se 
rappelaient pas avoir vu la nudité, quoiqu'elles eus- 
sent entendu les claques. Le délinquant avoua qu'il 
avait dit au nègre sur le théâtre qu'en fait de comédie, 
il allait lui en faire voir une autre, qu'à cet instant 
il défit sa culotte, se troussa, et que le moricaud releva 
méchamment le rideau. L'aventure se termina par l'in- 
carcération du facétieux automédon qui alla réfléchir, 
au Ghâtelet, sur les dangers de vouloir jouer tout seul 
la comédie. L'Histoire ne dit pas que Mme Pajot qui 
jadis avait, moyennant finances, exhibé à tant de gens 
ce que son cocher voulait montrer gratis, ait inter- 
cédé en faveur du coupable. 

I . Archives des Communes, no 3o46. 
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Npus avons omis volontairement nombre de théâ- 
tres privés dont l'histoire a été écrite par M. Adolphe 
Jullîen et par M. Victor du Bled, et trop bien écrite 
pour qu'il y ait à y revenir ; le théâtre de la duchesse 
du Maine, à Sceaux ; le théâtre des Petits Cabinets, 
de Mme de Pompadour, etc. (i). On jouait aussi la 
comédie chez le prince de Condé, à Sentis ; chez Ma- 
demoiselle, à Chantilly ; chez Monsieur, comte de Pro- 
vence, à Brunoy ; le répertoire ici était si licencieux 
qu'il mit en fuite dès la seconde représentation toutes 
les dames de la cour et que Chalgrin, l'architecte de 
la salle, refusa d'y mener sa femme (2). Il est vrai que 
ces dames furent aussitôt remplacées par quantité de 
demoiselles beaucoup moins prudes et les invités de 
Monsieur ne s'en plaignirent pas. 

Nous aurions pu parler aussi du théâtre de Bcrtin, 
trésorier des parties casuelles, qui faisait jouer, à 
Passy, par Mme Bertin et d'autres amateurs, des pa- 
rades « très polissonnes » avec, dans la salle, Févéque 
d'Orléans, Tarchevêque d'Arles, l'abbé Terray, l'abbé 
Bertin (3). 

Nous aurions pu citer encore les représentations de 
La Chevrette, au château de M. de Magnanville, garde 
du trésor royal. Des acteurs excellents y interpré- 
taient des pièces (( peu connues et n'ayant jamais été 
représentées à Paris » (4). 

Mais il faut nous borner. Notre but fut moins de 
fournir au lecteur un historique complet des théâtres 
privés au dix-huitième siècle que de brossera grands 
traits une esquisse fidèle de certains théâtres, en diffé- 
rents mondes. Le théâtre des bourgeois fut plutôt 
chaste. A part quelques exceptions honorables, c'est 



1. Voira notre chapitre IV, en note, la liste des principaux 
auteurs qui se sont occupés des théâtres royaux el princiers. 

2. DiNAux, Sociétés badines^ tome I, p. 129. 

3. Mémoires secrets, tome V, p. igS. 

4. Métra, Corresvondance secrète, tome II, p. 245. 
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surtout chez les grands seigneurs et chez les courti- 
sanes, leurs maîtresses, que Tart dramatique devint un 
adjuvant de la débauche. 

A la fia de la Révolution et durant le premier Em- 
pire, les théâtres bourgeois furent plus florissants que 
jamais; mais le théâtre clandestin disparut. Et c'est à 
peine si l'on compte, au dix-neuvième siècle, quelques 
essais timides pour le ressusciter : Théâtre de la rue de 
la Santéj Théâtre libre ancien^ Théâtre réaliste se heur- 
tèrent à l'indifférence des spectateurs ou à la vigilance 
de la police. 

Sommes-nous donc plus vertueux que jadis? Nous 
sommes probablement plus blasés. Autre temps, autres 
mœurs ; ce qui ne veut pas dire que les nôtres soient 
meilleures... 



FIN 
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